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ПСАЛОМ 102*

Щедр и милостив Господь,

Долготерпелив и многомилостив:

Не до конца гневается,

И не вовек негодует,

И не по беззакониям нашим сотворил нам,

И не по грехам нашим воздал нам. 

*Этот и последующие комментарии российских издателей см. в разделе «Комментарии».
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Предисловие к русскому изданию

Современное движение за восстановительное правосудие началось с маленького ручейка, с усилий небольшой группы обычных людей, которые хотели бы помочь другим людям, ставшим жертвой современной системы правосудия. Все начиналось с кучки добровольцев, которые мечтали изменить привычный ход событий. Все начиналось с практических встреч, с поисков и экспериментов. Что качается системы идей, теории, она появилась позже, но в основе ее лежат традиции  столь же древние, как и вся история человечества. 
Это «направление» в правосудии проще понять в сравнении  с двумя другими. И общество, сталкиваясь с нарушением закона, вынуждено выбирать, соответственно, между тремя подходами. 
При неадекватном ответе общества на преступление индивид сам берет на себя задачу осуществления правосудия, и обычно - это правосудие мщения. В случае с Руандой и бывшей Югославией мы могли убедиться в том, что месть становится замкнутым кругом смерти, несовместимым с организованным обществом. Таким образом, в сегодняшнем мире мы можем опереться лишь на два других подхода.

Один из них воплощен в современной системе правосудие. Его сильная сторона заключается в том, что он основывается на правах человека и авторитете закона. Однако есть у него и существенные недостатки. Официальное уголовное правосудие  ориентировано на наказание и противостояние. Оно ведет к отрицанию подлинной ответственности со стороны преступника, не принимает во внимание переживания жертвы. Оно оставляет за рамками судебного процесса жертву и общину, игнорируя их нужды. Вместо того чтобы препятствовать преступлению, система, напротив, нередко содействует ему; она, скорее растравляет, недели лечит раны. По мнению большинства представителей  «карательного правосудия» правосудие и восстановление личности  - это разные и, возможно, несовместимые задачи.
Альтернативный подход к правосудию имеет куда более давнюю историю и базируется на универсальных ценностях. В соответствии с ним основная задача правосудия видится в восстановлении, акцент ставится на причиненный вред и обязательства по его возмещению. Потребности и права пострадавших оказываются в центре внимания. Преступника побуждают осознать причиненный ущерб и свою ответственность за него. Поощряется прямой или опосредованный диалог между преступником и жертвой, в котором активное участие принимает община. «Восстановительное правосудие» видит свою задачу в том, чтобы способствовать исцелению как личности, так и общества. Именно это направление в правосудии и стало предметом исследования данной книги. 

В книге я стремился представить две модели правосудия: карательную («легистскую») и восстановительную – как взаимоисключающие системы. Хотя такой подход и помогает наглядно продемонстрировать различия, тем не менее, теперь я понимаю, что он слишком наивен, не реалистичен и даже не совсем честен. Сегодня я склоняюсь к тому, что правосудие должно включать элементы обеих систем, учитывая не только недостатки, но и достоинства легистской модели. 

Эти два подхода являются, скорее, двумя противоположными полюсами, идеальными типами. На одном полюсе в чистом виде карательное правосудие, на другом – восстановительное. Практика правосудия отличается от идеального типа, по своим результатам она редко бывает чисто карательной или восстановительной.     В нашей практической деятельности мы стараемся в каждом конкретном случае и в каждой общине, используя сильные стороны карательного правосудия, продвигаться как можно дальше по пути восстановления. 
Я, к примеру, сторонник идеи авторитета закона и защиты прав человека, которые являются ядром карательной системы. Но в то же время я надеюсь найти способы сдвинуть, насколько это возможно, процесс правосудия по направлению к восстановительной модели. В некоторых случаях, как, например, в новозеландской системе правосудия для несовершеннолетних, исследуются возможности построения на основе восстановительной модели всей ювенальной юстиции. 

Восстановительное правосудие воплощается с помощью различных программ и практических проектов. Каждая община, каждая культура должна найти присущие именно ей формы, которые соответствовали бы ее потребностям и традициям. «Восстановительное правосудие» - отнюдь не готовая к применению тщательно разработанная схема. Это, скорее, линзы, через которые можно смотреть на мир, это точка отсчета в поиске справедливости. Эти линзы помогают увидеть истины, которые так или иначе присутствуют во всех культурах: что преступление наносит вред отдельным людям и общине в целом, что правосудие ищет пути восстановления мира и целостности в условиях совместного обитания. 

В течение долгого времени восстановительное правосудие было предано забвению, как поток, ушедший под землю. Начиная с 1970-х оно вновь стало выходить на поверхность, разрастаясь в бурную реку, а сегодня широко признано правительствами и общинами, которые озабочены преступностью. Тысячи людей во всем мире способствуют расширению этого потока, добавляя к нему свой опыт и знания.  Это река, как и все реки, существует благодаря множеству притоков, которые вливают в нее свои воды со всех концов света.

К таким притокам можно причислить практические программы, развернутые в европейских странах. В общий поток вливаются и разнообразные племенные традиции в их современном воплощении: Семейные конференции в Новой Зеландии и Австралии, заседания по выработке предложений по приговорам («Круги правосудия») в общинах аборигенов на севере Канады. Поток пополняется и практическими навыками по посредничеству  и разрешению конфликтов, имеющими исторические корни во многих национальных культурах и религиозных традициях. Как человек, только начинающий изучать российскую историю, мне вспоминаются некоторые элементы  обычного права и практики, которые тоже могли бы влиться с этот поток. 

Семейные конференции и «Круги правосудия», возникшие на почве местных народных традиций, открыли нам новый аспект правосудия, задав необходимость вовлекать более широкий круг для участия в восстановительном процессе. Круг лиц, заинтересованных в осуществлении правосудия, не ограничивается преступниками и жертвами, не менее важную роль играют их семьи и общины. Возможно, исключение общины из официального правосудия стало одной из причин распада общинной жизни в мире. Как обмечает судья Барри Стюарт из Юкона, участие общины в процессе  восстановительного правосудия может стать ключевым фактором ее выживания. 
Ни один из приведенных примеров не следует слепо копировать в условиях иной культуры. Это, скорее, примеры того, как в разных обществах смена угла зрения, «линз», помогала найти свои собственные, приемлемые именно в данных условиях, пути восстановления справедливости после совершенного преступления. Примеры могут подсказать, с чего начать. Они свидетельствуют о  том, что каждый из нас может найти способ адаптировать новые подходы к существующей правовой системе. 

Книга «Восстановительное правосудие: новый взгляд на преступление и наказание» написана в США, ее автор американец, в подборке материала ориентировавшийся на аудиторию и ситуацию Северной Америки.   Книга обращена к традиционным взглядам, а также предрассудкам этой аудитории. Учитывая эту особенность исследования, я все же надеюсь, что вы найдете в нем то, что покажется вам знакомым, узнаваемым в контексте вашего собственного опыта, собственных традиций. И что вы сможете донести свои мысли и свои идеи до нас, способствуя тем самым расширению нового течения.   
Это приглашение присоединиться к диалогу с тем, чтобы мы могли взаимно поддерживать и обучаться друг у друга. 

Ховард  Зер   
апрель, 1998. 

Предисловие к первому изданию

Эта книга стала результатом многолетнего практического опыта, чтений и дискуссий. Этот труд – собирательный; в большей степени он плод синтеза, нежели самостоятельного творения: за ним практика и размышления многих людей.  Я в долгу перед теми, кто оказал мне помощь в написании этой книги, их немало, и мне не хватит места, чтобы перечислить всех, но хочу выразить благодарность хотя бы некоторым…

Моему канадскому коллеге Дейву Уорту, который ободрял меня и подталкивал к завершению книги, он делился со мной многими идеями и дал много советов. 

Мартину Райту, Милларду Линду, Элану Крайдеру и В.Х.Олчину, которые, прочтя рукопись, поддержали меня в дальнейшей работе и высказали немало полезных соображений. 

Всем тем, чей вклад я,  по возможности, отметил  в этой книге. А также тем, о чьей помощи мне трудно упомянуть конкретно из-за ее общего характера. И особенно Нильсу Кристи и Герману Бианки, чьи работы и обсуждения с которыми помогли мне наметить направление моего исследования. 

Участникам конференций и семинаров в Соединенных Штатах, Канаде и Англии, которые воспринимали эти идеи и в течение последних нескольких лет проверяли их на практике. 

Сотням людей, ставшим участниками движения VORP – в США, Канаде, Англии и других странах – чья убежденность и чей пример придали мне смелости и снабдили жизненным материалом.

Менонитскому Центральному Комитету США, который поощрил мои начинания и предоставил возможность развить мои идеи и переложить их на бумагу. 

Джону Хардингу и Хемпширской Службе Пробации, которые пригласили меня в Англию, оказали гостеприимство и во время моего пребывания там предоставили помещение для работы над рукописью. 

Дорис Руп, создавшей мне условия для работы в спокойной обстановке за пределами офиса. 

Многие помогли мне в написании этой книги. Однако хочу оговориться, что беру на себя всю ответственность  за ее содержание, которое вовсе не обязательно отражает взгляды Меннонитского Центрального Комитета или тех, кого я здесь перечислил. 
Ховард Зер

ЧАСТЬ   I
Восприятие преступления жертвой и преступником
ГЛАВА  1
Предварительная зарисовка

Эта книга – о принципах и идеалах. В ней я постарался, насколько это возможно, описать и проанализировать некоторые из господствующих представлений о преступлении, правосудии и справедливости, о нашей совместной жизни. Я попытался кратко очертить историю этих представлений и предложить некоторые альтернативы.
Подобный труд предполагает наличие теоретических рассуждений, но не может ограничиться только ими. Мы  должны начать с изучения реального опыта преступления и правосудия и проанализировать его как можно глубже. Только исходя из реальности, мы сможем понять, что мы делаем, почему делаем именно так и что можем делать иначе. 
Но понять переживания, порожденные преступлением, не так легко, мало кто добровольно решится на это.  Когда мы непосредственно встаем перед вопросом, что это значит – совершить насилие или стать его жертвой – мы испытываем  сильное волнение, которое не хотелось бы в себе пробуждать. Если мы не были вовлечены в преступление, не прожили его сами, нам трудно до конца постичь этот опыт. И тем не менее, мы должны попробовать, даже если и понимаем заранее, что попытка будет неполной и, возможно, болезненной.
С этого и начнем нашу книгу. 

История одного преступления
Несколько лет назад я сидел возле семнадцатилетнего подсудимого в зале суда маленького американского  городка. Моему коллеге и мне было поручено подготовить для суда предложения о наказании. И вот мы сидим в ожидании приговора судьи*.
События, которые провели к этому моменту, представляют собой грустную историю. Этот молодой человек (ему тогда было еще 16 лет) в темном подъезде напал с ножом  на женщину. В последовавшем столкновении она потеряла глаз. И теперь решается его судьба. 

Хотя и трудно ручаться за все детали, но то, что было раскрыто в ходе судебного следствия, выглядит приблизительно следующим образом. Молодой человек, происходивший из неблагополучной семьи, в которой, видимо, царили нездоровые отношения, решил сбежать из дома вместе со своей подружкой; препятствием было только отсутствие денег. До описываемых событий  он ни разу не был замечен в случаях насильственного нападения.    Но, видимо, телевидение убедило его, что достаточно только кому-нибудь пригрозить, чтобы получить достаточно денег, и тогда его проблема будет решена. 
Выбирая жертву, он вспомнил о молодой женщине, с которой иногда сталкивался в городе. Несколько раз он пытался заговорить с ней, но всякий раз был отвергнут. Так как она  оставила у него впечатление женщины состоятельной, этот выбор казался вполне логичным. 

Он спрятался в подъезде рядом с ее квартирой с ножом в руке и маской на лице. (Позже он утверждал, что специально выбрал маленький нож.) Когда она вошла, он напал на нее со спины. Но вместо того, чтобы, как он того ожидал, послушно протянуть ему деньги, девушка начала паниковать – как большинство из нас в подобной ситуации – стала кричать и сопротивляться. Впоследствии мать юноши сказала, что он всегда терял над собой контроль, если на него повышали голос. Возможно, этим объясняется его последующее поведение: после того, как девушка начала сопротивляться, он тоже поддался панике и нанес ей несколько ударов ножом, ранив в глаз. 
Вместе они вошли в квартиру. Но здесь их истории расходятся: юноша утверждает, что пытался помочь девушке и она содействовала ему в этом, она же говорит, что он насильно удерживал ее.  Как показали свидетели, в момент ареста он повторял: «Я не хотел этого, я не хотел этого. Я не хотел  никому причинить вреда. Скажите ей, что я очень сожалею об этом». Он был задержан, когда они выходили из квартиры. Он был признан виновным и в данный момент ожидал приговора. 

Теперь он сидит в маленьком зале суда этого небольшого городка рядом со своим адвокатом, за столом, стоящим напротив судейского кресла. За спиной – вся его семья; на последнем ряду – семья и родственники пострадавшей. Несколько зрителей и юристов заняли свои места в зале. 

До вынесения приговора я представил на рассмотрение суда свои предложения о мерах, которые следовало бы применить к осужденному. Речь шла о небольшом тюремном сроке, наблюдении, возмещении ущерба пострадавшей и общине, сеансах у психоаналитика, образовании, упорядоченном образе жизни и предоставлении ему работы. Юношу спросили, хочет ли он что-нибудь сказать перед вынесением приговора. 
Он начал говорить, как сожалеет о совершенном, как пытается понять, что значит потеря глаза для молодой девушки. «Я понимаю, что принес много горя. Мисс N. Потеряла то, что никогда не сможет вернуть. Я с радостью отдал бы ей собственный глаз. Я очень сожалею о том, что совершил, и прошу прощения. Я больше никогда не причиню вреда ее семье». Наконец, наступил момент оглашения приговора. 

Перед оглашением судья последовательно перечислил традиционные цели наказания: потребность в возмездии, в изоляции преступников от общества, в исправлении осужденного, в предупреждении совершения новых преступлений. Он подчеркнул, что преступники должны отвечать за свои действия. 

Судья проанализировал и цели, которые ставил перед собой молодой человек при совершении преступления. Юноша был обвинен в  вооруженном ограблении и нападении с целью убийства. Похоже, судья принял версию обвиняемого, утверждавшего, что не намеревался убивать свою жертву до того, как предпринял нападение.  Тем не менее, окончательный вывод судьи состоял в том, что намерение убить жертву возникло у подсудимого в ходе борьбы; таким образом, обвинение было крайне серьезным.     
Затем судья огласил приговор. Юноша был приговорен к заключению на срок от 20 до 85 лет без права на досрочное освобождение или облегчение режима до окончания минимального срока*. Ему будет не менее 37 лет,  когда он выйдет из тюрьмы. «Я верю, что там вы откажетесь от тех образцов поведения, которые привели вас к преступлению», - выговаривал судья молодому человеку, оглашая приговор. 

Трудно отрицать трагичность этой истории. Однако в короткий срок эта жизненная трагедия приняла совсем иную форму. Судебный процесс и пресса превратили трагическое столкновение двух людей в преступление, а самих людей  - в преступника и жертву,  причем последней они интересуются лишь во вторую очередь. Теперь драма разыгрывается уже между отвлеченными понятиями, абстракциями; событие было мистифицировано, обращено в некий миф; реальные же переживания действующих лиц выпали из поля зрения. 

Мы начнем с демифологизации и демистификации этой, столь типичной, трагедии. Попробуем раскрыть реальные переживания, рассматривая это преступление как человеческую трагедию, затронувшую двух обычных людей – людей, так похожих на нас с вами.     
Глава 2  
Жертва

Так я никогда и не встретился с этой девушкой. Причина – в состязательном характере нашего судебного процесса и моей роли в этом деле, которая не предписывала мне каких-либо отношений с жертвой. (Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что мне все-таки следовало бы попытаться с ней встретиться.) Но несмотря на это я, с вашего позволения, постараюсь, используя опыт общения с другими жертвами преступлений, восстановить картину проишествия и переживаний, через которые прошла эта девушка (1).

Переживания

Когда она вошла в подъезд и подверглась нападению со стороны молодого человека с ножом и в маске, то страшно перепугалась. Ее первой реакцией был шок и ощущение нереальности происходящего: «Все это происходит не со мной». Некоторые пострадавшие отмечали, что с первого же момента они чувствовали себя будто парализованными, неспособными действовать. Она же начала кричать и сопротивляться. Позже она призналась, что ее охватил страх неминуемой смерти.

Типичная реакция жертв нападения проявляется в том, что психологи называют «податливостью, вызванной оцепенением («анестезией») под действием панического страха». Столкнувшись со столь пугающей, внезапной ситуацией, жертвы насилия (к примеру, ограбления), как может показаться, часто содействуют преступнику. В некоторых случаях, например, при изнасиловании, подобная естественная психологическая реакция иногда превратно толкуется судом как добровольное согласие. В действительности же подобное отсутствие сопротивления объясняется страхом. 

С первых минут после нападения девушка повела себя именно так. По словам преступника, как только он осознал, что натворил, он сразу начал искать какую-нибудь помощь. По его мнению, девушка ему в этом содействовала. На самом же деле она боялась его, чувствовала себя в полной зависимости от него и именно поэтому старалась во всем ему потакать и, по возможности, успокоить. 

Таким образом, в первый момент столкновения ее реакция была типичной для большинства жертв: ее переполняли чувства растерянности (ощущение нереальности и одновременно присутствия опасности), беспомощности, ужаса, собственной уязвимости. Эти чувства преследовали ее, хотя в меньшей степени, и в течение последующих недель. А позже в ней пробудились новые сильные эмоции: гнев, чувство вины, подозрительность, подавленность, ощущение бессмысленности происшедшего, неуверенность в себе, сожаление. 

После перенесенного шока девушка пыталась прийти в себя. Она стала эмоционально неустойчивой: порой ей казалось, что жизнерадостность и оптимизм, наконец, возвращаются к ней, но подобные приливы сменялись тяжелой депрессией и/или яростью. Она стала подозрительной, особенно по отношению к незнакомым людям, легковозбудимой. 

Ее начали преследовать кошмары и видения, яркие фантазии, чуждые ее характеру и системе ценностей. Так, например, она представляла себе, как жестоко отомстит человеку, который с ней так поступил. Поскольку это противоречило ее моральным принципам, такие состояния приводили к внутреннему дискомфорту и пробуждали чувство вины. Проснувшись, она вновь и вновь проигрывала в сознании всю ситуацию, пытаясь понять, почему вела себя именно так и что могла бы сделать иначе. 

Подобно большинству жертв насилия девушка была вынуждена бороться с чувством стыда и вины. Она не прекращала задаваться вопросом, почему это произошло, почему она повела себя именно так, была ли в ее ситуации иная возможная линия поведения, и каждый раз почти склонялась к выводу, что в случившемся была и доля ее вины. Если бы она только не оттолкнула его, когда он попытался заговорить с ней…  Если бы она не отлучалась из дома в этот вечер… А может быть, таким образом она наказана за что-то…
Ей придется преодолеть чувства страха, уязвимости и бессилия. Некто присвоил себе право распоряжаться ее жизнью, оставив беспомощной и ранимой, и ей будет нелегко восстановить ощущение уверенности в своей безопасности и автономии. Наряду с этой внутренней борьбой пред ней также встанет вопрос о восстановлении доверия к окружающим людям. Некто совершил насилие над ней и ее миром, и ей будет трудно снова почувствовать себя защищенной в отношениях с людьми, с соседями, в своей квартире, в своем мире.

Большинство жертв испытывает сильный гнев: по отношению к человеку, совершившему насилие, к людям, которые не смогли это предотвратить, к Богу, который допустил, а возможно, и содействовал этому. Такой гнев может противоречить их системе ценностей, тем самым усиливая чувство вины. Для верующего человека подобные переживания могут лечь в основу глубокого кризиса веры. Почему это произошло? Что я сделал, чтобы навлечь на себя такое? Как любящий и справедливый Бог мог это допустить? Отсутствие удовлетворительного ответа может породить кризис веры.   

В течение нескольких недель, последовавших за нападением, девушка боролась, пытаясь освоиться в новой ситуации. Она все еще страдала: потеря глаза, потеря личной неприкосновенности. Пыталась как-то справиться со своим гневом, чувством вины, ощущением уязвимости. У нее возникла потребность переосмыслить свой взгляд на мир и на самое себя. Теперь она  воспринимает мир в свете потенциальной опасности: этот мир однажды уже предал ее и уже никогда не будет для нее таким понятным и уютным, как прежде. Ей кажется, что она была слишком наивной, что должна перестать быть такой «милой» и доверчивой. Новые чувства заставляют ее пересматривать собственный образ: прежде она считала себя заботливой, любящей, общительной, теперь ее представление о себе (Я-концепция) оказалось разрушенным.

А какую роль во всем этом играют ее друзья?

Хорошо, если у нее были друзья, члены ее прихода, коллеги и соседи, готовые прийти на помощь.  Она нуждалась в людях, которые приняли бы ее чувства независимо от того, понятны ли они им, которые не судили бы ее, которые были бы готовы выслушивать ее рассказ снова и снова. Она нуждалась в друзьях, которые помогли бы ей перестать обвинять себя в том, что произошло, которые поддержали бы ее, позаботились о ней, не пытаясь, однако, слишком опекать (2). 

К несчастью, ее друзья стараются избежать темы, которая так ее волнует. Они быстро устают от ее рассказа, считая, что ей следует оставить эти переживания в прошлом и больше ориентироваться на будущее. Они не разделяют ее гнева, давая понять, что в большей или меньшей степени она тоже виновата в случившемся. Они считают, что в этом была воля Божья. Возможно, она заслужила наказание. Возможно, у Бога были какие-то благие цели. Возможно, Бог пытался дать ей хороший урок. Такие предположения только усиливают ее склонность к самообвинению и подвергают сомнению ее веру.

Подобное поведение со стороны друзей и знакомых определено психологами понятием «вторичная виктимизация». Когда мы слышим о преступлении, когда пострадавший описывает происшедшие события, мы испытываем чувства, близкие к переживанию жертвы. Эти переживания очень болезненны, и мы стремимся их избежать – поэтому мы пытаемся уйти от темы и обвинить жертву. В конце концов, если нам удается найти  причину ее бед в ее прежних поступках или в ней самой, нам легче дистанцироваться от случившегося. Тогда мы можем поверить, что с нами ничего подобного никогда не произойдет, и почувствовать себя более защищенными.

Таким образом, девушка вынуждена бороться даже за право на страдание. При том, что ее самые близкие друзья, включая, возможно, и жениха, были рядом, возникло дополнительное напряжение, поскольку их переживания отличны от ее собственных и не столь очевидны. Так, например, процент разводов особенно высок среди родителей, чьи дети были убиты, отчасти потому, что супруги и переживают и ведут себя в такой ситуации по-разному. Если один супруг не может распознать в другом признаки скрытой скорби или понять его боль, брак чаще всего распадается. 

Переживания жертвы бывают столь сильными, что влияют на все жизненно важные сферы. В случае с этой молодой женщиной  болезненные воспоминания повлияли на ее сон, аппетит, здоровье. Чтобы как-то совладать с собой, она начала прибегать к помощи наркотиков и спиртного. Значительно возросли расходы на врачей. Заметно упало качество ее работы. Различные ситуации продолжали напоминать ей о случившемся. Если бы она была замужем, супружество могло оказаться под угрозой; опыт насилия нередко влияет на  восприятие интимных отношений. Последствия преступления для пострадавших, как правило, весьма травматичны и охватывают разные стороны жизни. 

Нетрудно представить, насколько всепоглощающими и сильными должны были быть переживания жертвы такого насильственного нападения, и все же человеку, не прошедшему подобное испытание, нелегко постичь всю глубину подобного душевного кризиса. Но нам часто не приходит в голову, что и жертвы менее серьезных (с нашей точки зрения) преступлений могут чувствовать то же самое. Описание переживаний жертв ограблений напоминают рассказы тех, кто пострадал от изнасилования. Жертвы вандализма и автомобильных краж реагируют на ситуацию так же, как жертвы насильственных нападений, хотя и в менее выраженной форме. 

Почему преступление переживается так болезненно?  

В чем кроется причина такой реакции? Почему преступление влечет такие разрушительные последствия, почему пострадавшим так тяжело приходить в себя? Причина в том, что суть преступления в насилии: насилии над личностью, надругательстве над сущностью, над тем, во что мы верим, посягательстве на наше частное пространство. Преступление разрушительно, поскольку опровергает для фундаментальных представлений, на которых строится наша жизнь: веру в надежность и осмысленность мира, и веру в автономию личности. Эти представления лежат в основе целостного мировосприятия. 

Большинство из нас убеждены в том, что мир (или по крайней мере, та его часть, где мы живем) представляет собой упорядоченное, предсказуемое, доступное для понимания пространство. Далеко не все происходит так, как хотелось бы, но, по крайней мере, мы можем найти ответы, объясняющие большую часть происходящих событий. Обычно мы знаем,  чего следует ожидать. Разве могли бы мы жить без некоторой уверенности в надежности? 

Преступление, подобно раку, разрушает ощущение порядка и осмысленности. Поэтому жертвы преступления, как и жертвы раковых заболеваний, требуют ответа. «Почему это произошло со мной?» «Что мог я сделать, чтобы предотвратить случившееся?» Это лишь немногие из вопросов, которые преследуют жертв преступлений. Получив ответы, мы возвращаем ощущение порядка и осмысленности. Если мы найдем ответы на вопросы «что?» и «почему?», мир снова обретет для нас смысл. В отсутствие ответов пострадавшие склонны винить во всем себя, окружающих и Бога. Обвинение нередко становится доступным способом восстановить смысл и некое подобие целостности.

Чтобы сохранить собственное Я, нам необходимо чувствовать свою автономию, власть над собственной судьбой. Лишенный личной независимости, невольно оказавшийся во власти преступника, пострадавший испытывает глубокое унижение, оскорблено его человеческое достоинство. Преступление  разрушает чувство автономии: посторонний присвоил себе право распоряжаться нашей жизнью, собственностью, личным пространством. Такая ситуация оставляет жертв преступления с ощущением уязвимости, беспомощности, утери контроля над собственной жизнью, затрагивает чувство собственного достоинства. Здесь снова может воспроизвестись механизм  самообвинения: ведь если мы обнаружим причину преступления в собственных поступках, то сможем изменить линию поведения и восстановить возможность управлять своей жизнью. 

Таким образом, девушка, о которой мы говорили, подверглась не только физическому нападению. Она была – и остается – жертвой насилия над ее личностью: подорвана опора ее Я-концепции – представление о себе как о свободном человеке в предсказуемом мире. Психологические травмы могут быть куда более серьезными, чем физические. 

Процесс исцеления

Для исцеления жертв преступлений необходимо, чтобы фаза «шока» сменилась фазой «преобразования». В случаях серьезных преступлений пострадавшим важно освободиться от роли жертвы и увидеть жизненную перспективу, попасть в такую точку, откуда преступление и преступник перестали бы проступать столь отчетливо.  Это довольно  трудно и требует много времени; отнюдь не всем удается достичь такого состояния. 

В чем нуждаются пострадавшие для полного исцеления? Любой ответ на подобный вопрос может показаться слишком смелым. Только сам пострадавший в состоянии на него ответить, от случая к случаю  потребности могут быть разными. Тем не менее, рискнем наметить обобщенный (но не исчерпывающий) перечень этих потребностей. 

По-видимому, прежде всего пострадавшие нуждаются в компенсации причиненного вреда. Денежный и имущественный ущерб, нанесенным преступлением, может стать для них настоящей финансовой проблемой. Однако нередко символическая ценность утраченного оказывается настолько же и даже более существенной, чем материальная потеря. И все-таки, в любом случае денежная компенсация  может способствовать исцелению. Полное возмещение материального и психологического ущерба, скорее всего, невозможно; тем не менее, возмещение материального ущерба может стать для пострадавшего существенным шагом на пути к восстановлению справедливости. Никто не в состоянии вернуть девушке глаз, но возмещение расходов на доктора может облегчить ее положение и, вместе с тем, придать ощущение восстановления на символическом уровне.
Проведенные исследования позволяют сделать вывод, что как бы ни волновали пострадавших материальные потери, у них есть и другие потребности, которые расценивают ими как более насущные. Например, потребность в ответах, в информации. «Почему я?» «Имел ли преступник что-нибудь лично против меня?» «Вернется ли он или она снова?» «Что случилось с моим имуществом?» «Что я мог сделать, чтобы избежать нападения?» Ответы должны быть найдены, и информацию надо сделать доступной для пострадавших. 
Можно предположить шесть основных вопросов, ответив на которые пострадавшие встанут на путь исцеления (3):

1. Что произошло?

2. Почему это произошло со мной?

3. Почему я повел себя таким образом в этой ситуации?

4. Почему с тех пор я веду себя именно так, а не иначе?

5. Что, если это произойдет снова?

6. Как все это отразилось на мне и на моем мировоззрении (вере, видении мира, на моем будущем)?

На некоторые из этих вопросов ответить могут только сами пострадавшие. К примеру, он должны найти собственное объяснение своему поведению во время и после происшествия. И должны определиться, как будут реагировать на подобные ситуации в будущем. Однако два первых вопроса затрагивают реальные факты преступления: что же конкретно произошло? Почему это произошло со мной? Информированность очень важна, и ответы на подобные вопросы открывают путь к исцелению. Без этих ответов исцеление может оказаться затруднительным. 
Помимо потребности в возмещении ущерба* и информации пострадавшие нуждаются в выражении и признании своих чувств: гнева, страха, боли. Хотя нам довольно тяжело выслушивать подобные признания и хотелось бы, чтобы пострадавшие испытывали более приемлемые для нас чувства, мы должны согласиться, что эти переживания – вполне естественная реакция человека на насилие. По сути дела, гнев следует признать закономерной стадией страдания, которую не так легко преодолеть. Страдание и боль – неотъемлемая часть преступления, пострадавшим необходимо выразить эти чувства и быть услышанными. Пострадавшим нужна аудитория, чтобы поделиться своими чувствами и переживаниями и даже просто рассказать свою историю. Им важно, чтобы их правда была услышана и признана другими.

Пострадавшим необходимо снова обрести ощущение полноценности. Поскольку уверенность в личной автономии украдена преступником, жертвы испытывают потребность вернуть сознание собственной независимости. В частности это предполагает и дополнительные меры по защите своего дома. Так, нередко большое значение придается новым замкам и охране; чтобы уменьшить риск, пострадавшие могут даже изменить образ своей жизни. В той же мере им важно знать, как движется их дело, либо быть непосредственно причастными к его разрешению. Им необходим выбор, и уверенность, что этот выбор вполне реален.

Особую роль играет для пострадавших потребность в безопасности. Они хотят быть уверенными в том, что подобное никогда больше не повторится ни с ними, ни с кем другим. Они хотят убедиться, что в этом направлении предприняты определенные шаги. 

И, наконец, все это пронизано общей потребностью, которую можно назвать стремлением к справедливости.  В отдельных случаях эта потребность может выразиться в требовании мести. Однако желание мести может оказаться результатом столкновения с отрицательным опытом правосудия, когда справедливость не была восстановлена. Стремление к справедливости настолько фундаментально, что в случае его неудовлетворения исцеление может оказаться недостижимым. 

Опыт восстановленной справедливости имеет несколько измерений, которые отчасти я уже осветил.  Пострадавшие нуждаются в подтверждении того, что случившееся с ними несчастье было незаслуженным, несправедливым. Им необходимо выговориться, описать все, что с ними произошло, поделиться переживаниями. Они нуждаются в слушателях, которые поняли бы их. Специалисты, работающие с женщинами, ставшими жертвами бытового насилия, определили эту потребность в следующих терминах: «открыть правду», «нарушить молчание», вынести сор из избы», «не преуменьшать».
К опыту восстановления справедливости относится и сознание того, что предпринимаются конкретные шаги по исправлению совершенного зла и предотвращению возможных рецидивов. Как было подчеркнуто, пострадавшие могут требовать возмещения ущерба не только ради восстановления своего материального благополучия, но и для морального подтверждения, содержащегося в самом признании, что было совершено зло и предпринята попытка его исправить. 

Справедливость – это положение вещей, но одновременно и опыт. Справедливость должна совершиться так, чтобы пострадавший испытал ее как нечто реальное. Пострадавшим недостаточно, когда их лишь уверяют, что делу уделено должное внимание. Им важно, чтобы их информировали и хотя бы по некоторым вопросам советовались с ними, вовлекали в процесс правосудия. 
Преступление может разрушить уверенность, в которой человек нуждается в первую очередь, - уверенность в осмысленности мира. Соответственно, путь к исцелению лежит через поиск смысла происходящего. Шесть вопросов, о которых мы вели речь, подразумевают поиск смысла.  Для жертв преступления потребность в справедливости имеет особое значение, так как по словам философа и историка Михаила Игнатьева, концепция справедливости задает смысловую рамку, позволяющую понять значение пережитого опыта (4). 

Попробуем кратко резюмировать наши размышления.

Во-первых, переживания жертвы преступления могут быть очень болезненными. Причина тому  - в разрушении того, что имеет витальное значение для человека: представления о себе как автономной личности в осмысленном и предсказуемом мире, а также веры в добрые отношения с другими.

Во-вторых, первое утверждение относится не только к жертвам таких видов насилия, как убийство и изнасилование, которые большинством из нас считаются серьезными преступлениями, но и таких, которые общество относит на второй план: бытовое насилие, ограбление, вандализм, автомобильные кражи.

В-третьих, отмечается значительное сходство в реакции на события со стороны пострадавших, несмотря на различия в их характерах, а также обстоятельствах и видах преступлений. Некоторые состояния, такие как страх и гнев, почти универсальны, и, похоже, стадии восстановления для разных жертв примерно одинаковы. 
И последнее. Оказавшись в положении жертвы, люди начинают испытывать потребности, удовлетворение которых может ускорить процесс исцеления. У тех же, кто остался без должного внимания, восстановительный процесс затруднен и нередко остается незавершенным. 

Ответ на данную ситуацию
Исходя из сказанного было бы вполне логичным, чтобы жертвы преступления оказались в центре судебного процесса и основное внимание фокусировалось на их потребностях. Думается, пострадавшим есть что сказать по поводу предъявляемого обвинения, а их потребности могли бы быть учтены при окончательном решении дела. По крайней мере, можно бы было ожидать, что им сообщат, когда преступник будет обнаружен, и далее будут держать в курсе дела. Однако в большинстве случаев этого не происходит: пострадавшие почти ничего не знают о том, как ведется их дело, и ведется ли вообще. Чаще всего о них вспоминают лишь как о свидетелях.  Им редко сообщают об аресте преступника. Только в тех случаях, когда это предписано законом, суд предпринимает усилия для информирования пострадавших о ходе дела или привлекает их для участия лишь на последних стадиях процесса. Эта ситуация была довольно ярко проиллюстрирована участницей одного семинара, который я как-то помогал проводить. Когда я рассказывал о положении жертв преступлений  - их страданиях, нуждах, их невключенности в процесс «правосудия»  - сидевшая в последнем ряду женщина поднялась и сказала: «Вы правы. Я как-то сама оказалась жертвой квартирного ограбления. В другой раз на меня напали на темной улице. Ни в том, ни в другом случае меня не поставили в известность и не спросили моего мнения до тех пор, пока дела чуть было не прошли через суд. И знаете что? Я сама прокурор! Мой собственный персонал не стал меня информировать». Можете представить, чего следует ожидать нам с вами.
Пострадавшие начинают все это понимать вскоре после того, как заявят о правонарушении. Они часто удивляются, обнаружив, что уголовное преследование может продолжаться или прекращаться безо всякого учета пожеланий жертвы и что их мало информируют о деле. 

Такое отношение к пострадавшим не только не принимает во внимание их потребностей, но, напротив, наносит дополнительный ущерб. Многие говорят о «вторичном ущербе», причиненном персоналом органов уголовной юстиции и самой судебной процедурой. Центральным здесь   является вопрос власти над собственной жизнью. Преступление лишает человека чувства уверенности в том, что он способен управлять своей жизнью – это один из наиболее унизительных аспектов в положении жертвы.  Вместо того, чтобы вернуть эту уверенность, правовая система, отнимая у пострадавших право участия в решении собственного дела, причиняет им дополнительный вред. Вместо оказания помощи, правосудие наносит новые раны.

В США было принято федеральное законодательство в поддержку начатых во многих штатах программ, обеспечивающие помощь и компенсации жертвам преступлений. Эти программы позволяют жертвам тяжких преступлений против личности (и лишь в строго определенных случаях) подавать прошение о возмещении понесенных расходов.  Там, где они приняты, программы обеспечивают консультации у психоаналитиков и некоторые другие виды поддержки. Лидером в разработке локальных программ помощи жертвам стала Англия; в программах участвуют волонтеры, оказывающие помощь и содействие  в течение всего судебного процесса и в период реабилитации (5). 
Все эти меры играют важную роль, знаменуя начало нового этапа в отношении общества к проблемам пострадавших. К сожалению, эти усилия остаются пока в зачаточном состоянии, это лишь капля в море, если сравнить ее с тем, что еще предстоит сделать. Пострадавшие все еще остаются на периферии уголовного процесса, представляя собой «бесплатное приложение» к преступлению. 
То, что мы до сих пор не принимаем жертв преступлений всерьез, оставляет нам в наследство страх, подозрительность, гнев и чувство вины. Это ведет к постоянной и все возрастающей жажде мести. Способствует созданию негативных стереотипов (как еще можно думать о преступнике, если нет возможности встретиться с ним лично?). И эти стереотипы способствуют еще большему недоверию, инспирируя расизм и классовую вражду.

По-видимому, острее всего жертва переживает невозможность оставить все в прошлом, поставить точку.  Когда пострадавшие не чувствуют должного внимания и их потребности остаются неудовлетворенными, им тяжело забыть случившееся. Часто жертвы преступлений рассказывают о случившемся так, будто это было только вчера, хотя реально произошло много лет назад. За много лет ничто не помогло им преодолеть потрясение. Напротив, пережитое и образ преступника все еще владеет ими, не давая желаемого освобождения. 
Нанесенный вред не ограничивается одними пострадавшими, его испытывают на себе их друзья и все те, кто знает о трагическом происшествии. Не затянувшиеся раны жертвы отравляют общину нарастающими чувствами подозрительности, страха, гнева и уязвимости. 

То, что нам не удается удовлетворить потребности пострадавших, вовсе не значит, что мы никогда не упоминаем о жертвах преступлений в ходе судебного процесса  или в прессе. Напротив, мы произносим их имена всякий раз, когда идет речь о мерах, применяемых к подсудимому, независимо от того, чего на самом деле хотят пострадавшие. По сути же, мы почти ничего не делаем для них, несмотря на все разглагольствования. Мы не прислушиваемся к их чувствам и потребностям. Не стремимся вернуть даже часть того, что ими утрачено. Не позволяем принять участие в решении собственного дела. Не помогаем в процессе исцеления. Даже не сообщаем им о новых данных, полученных в ходе расследования. 
В этом вся ирония и трагедия ситуации: те, кто более всего пострадал, не принимаются во внимание. Как мы позже увидим, в нашем привычном понимании проблемы преступления пострадавшему не отводится даже скромного места.

Примечания:
(1).Сейчас становится доступным множество сведений о переживаниях жертв преступлений. Особенно значимыми я считаю Morton Bard and Dawn Sangrey, The Crime Victim’s Book (New York: Brunner-Mazel, 1986), 2d ed., а также Shelley Neiderbach, Invisible Wounds: Crime Victims Speak (New York: The Hayworth Press, 1986) and Doug Magee, What Murder Leaves Behind: The Victim’s Family (New York: Dodd, Mead and Co., 1983). Важную помощь мне оказала Шарлотта Халлингер, соучредитель организации «Родители убитых детей».
 (2) Шарлотта Халлингер, соучредитель организации «Родители убитых детей» и сама жертва преступления, выявила четыре типа поведения друзей по отношению к жертвам преступлений. 

Избавитель. Страх заставляет его искать быстрые решения. Вместо того, чтобы слушать, он дает советы, которые только увеличивает зависимость. Он с трудом предоставляет жертве возможность выговориться. Ему тяжело видеть, как человек мучается и чувствовать к себе беспомощным, поэтому он пытается поставить все на свои места. 

Враждебный помощник. Страх раздражает его. Он испытывает потребность обвинить во всем жертву. Говорит с осуждением и пытается отделить себя от жертвы. Так как ему страшно, утверждает, что с ним подобное никогда не случилось бы.


Беспомощный помощник.  Страх подавляет его. Он чувствует себя так же, а то и хуже, чем сама жертва, но по-настоящему не выслушивает. Может заставить пострадавшего почувствовать себя настолько неловко, что тот сам бросится успокаивать помогающего. 


Настоящий помощник. Такой человек отдает себе отчет в своем страхе. Он учитывает уязвимость жертвы, слушает без осуждения и понимает, что время исцеляет. Такой помощник может сказать: «Ты, наверное, очень переживаешь», «Это требует времени», «Ты хорошо справился с ситуацией», «Это, должно быть, ужасно». Другими словами, он позволяет  жертве выговориться, не подавляя ее. 

(3)По материалам Charles Finley, “Catastrophes: An Overview of Family Reactions”, Chapter 1 of  Charles Finley and Hamilton I. mcCubbin, Stress and the Family, Vol. II: Coping with Catastrophe (New York: Brunner/Mazel, 1983).
(4)Michael  Ignatieff “Imprisonment and the Need for Justice”.  Обращение к Канадскому Конгрессу по уголовному правосудию, Торонто, 1987. Отредактированная версия Обращения опубликована в Liaison, январь 1988.
(5)Национальная организация программ поддержки жертв преступлений (National Association of Victim Support Schemes, 39 Brixton Rd.,London SW9 6DZ, England).  В США как национальный информационный центр действует Национальная организация помощи жертвам преступлений (The National Organization for  Victim Assistance NOVA, 1757 Park Rd. N.W., Washington, DC 20010).

Глава 3  

Преступник*
В предыдущей главе я пытался показать, что с точки зрения пострадавшей покалеченной девушки справедливость не была восстановлена. Что же произошло с молодым преступником, который напал на нее? 

В это время он проходил через сложный и длительный процесс, где один профессионал, адвокат, представляющий его интересы, состязался с другим профессионалом, прокурором, представляющим интересы государства. Этот процесс регулируется целым лабиринтом сложных правил, которые называют «надлежащей правовой процедурой».  Цель этих правил состоит в защите прав подсудимого и государства (но вовсе не обязательно прав жертвы). В ходе этого процесса несколько профессионалов (прокурор, судья, представитель службы пробации, психиатр) содействуют вынесению решения о том, что подсудимый в соответствии с законом действительно виновен в преступлении. Этот вывод подразумевает не только то, что его поступок квалифицируется законом как преступление, но и то, что подсудимый хотел его совершить. И судья определяет, что с ним нужно сделать. 
В ходе этого процесса подсудимый оставался почти посторонним. Его волновало положение, в котором он оказался, и что с ним будет дальше; наверняка он столкнулся со множеством проблем, ему предстояло принять новые решения и адаптироваться к новым ситуациям – и тем не менее, большинство решений было принято за него другими людьми. 

Тюремный опыт

Молодой человек оказался в тюрьме. Хотя срок тюремного заключения, типичный для американского правосудия, может показаться необычным для Канады или Западной Европы, сам факт заключения вряд ли кого-то удивит: тюрьма – наиболее типичный ответ на преступление в современном Западном обществе. Лишение свободы – отнюдь не крайнее средство, применение которого нуждается в оправданиях и объяснениях со стороны выносящего приговор судьи. Напротив, это – норма, и судье намного труднее мотивировать выбор иного решения.

Обыденность этого наказания и приводит к тому, что у нас такой высокий процент заключенных. Американцы часто считают, что мы «слишком мягкосердечны» в отношении к преступникам. Хотя в некоторых частных случаях преступники действительно «легко отделываются», в целом картина нашего правосудия выглядит совершенно иначе. Судя по международным стандартам мы слишком строги. В Америке процент лиц, приговоренных к лишению свободы, намного выше, чем в других индустриальных странах, за исключением России и Южной Африки. Некоторые наблюдатели отмечают, что, если в последних из общего числа заключенных исключить политических,  США выйдут на первое место. 

Тюремное заключение – это наиболее распространенное наказание, и не только в случаях насильственных преступлений. Международных наблюдателей часто удивляет, что многие, если не большинство заключенных, отбывают свой срок за имущественные преступления. В Америке так высок процент лиц, находящихся в неволе, поскольку тюремное заключение считается нормальным ответом на преступление. 

Вынося приговор по делу, о котором я говорил, судья выразил надежду, что этот молодой преступник в тюрьме научится  нормам ненасильственного поведения. Чему же он может там научиться? 
К настоящему моменту этот юноша уже вполне мог сам стать жертвой насилия. Какой урок он получит? Он научится тому, что конфликт – это нормальный стиль отношений, а насилие – наилучший способ решать проблемы и выходить из трудных ситуаций, и чтобы выжить, нужно быть жестоким. Таковы нормы уродливого тюремного мира. 

Молодость этого юноши и его небольшой рост, скорее всего, приведут к тому, что он станет жертвой не только физического, но и сексуального насилия.  Гомосексуальное изнасилование юношей – частое явление в тюрьмах, где старшие, закоренелые преступники содержатся вместе с молодыми и неопытными юношами. Такое изнасилование может быть результатом долгого полового воздержания и отчаяния, столь характерных для тюремной жизни. Чаще изнасилование становится формой утверждения авторитета и власти над окружающими, когда все другие формы самоутверждения оказываются недоступными. Гомосексуальное изнасилование может быть и выражением презрения, пренебрежения по отношению к другим, возможностью их унизить. Это, в свою очередь, отражает извращенное, но, к сожалению, слишком распространенное понимание соотношения мужского и женского начала. Учитывая закомплексованность этого юноши, можно предположить, что тюремный опыт станет тяжелым испытанием для его чувства собственного достоинства, ощущения себя как мужчины – и в конце концов искалечит. 
Так что судья зря надеялся на то, что образцы насильственного поведения в тюрьме будут забыты. Напротив, судья приговорил молодого преступника к двадцатилетнему сроку жизни в атмосфере, которая только способствует и учит насилию. Насилие может стать для него образцом для подражания, способом решения всех проблем, стилем общения. 
Этот преступник оказался в столь сложной ситуации отчасти из-за низкой самооценки, неуверенности в себе. Тюрьма только усугубит все это, оставив ему еще меньше шансов на легитимное восстановление чувства собственного достоинства и независимости. 
Я убежден в том, что преступление и насилие  - это, по большей части, способ самоутверждения. Об этом говорил как-то мой друг, который – приговоренный за серию вооруженных ограблений  - провел в тюрьме 17 лет. В конце концов благодаря помощи членов церковной общины он был отпущен на свободу. Бобби вырос в бедной негритянской семье. Его отец, работавший дворником,  был алкоголиком и чувствовал себя запертым в мире, слишком похожем на тюрьму, без надежды на освобождение. Преступление стало для Бобби побегом от собственной никчемности. «По крайней мере, когда у меня в руках было оружие, я чувствовал себя человеком!» - говорил Бобби. Как мог он уважать окружающих, если настолько не уважал самого себя?
Психолог Роберт Джонсон, описывая поведение приговоренных к смертной казни убийц, очень точно охарактеризовал значение и корни насилия: 

«Совершаемое ими насилие – не какая-то болезнь или наваждение, которое захватывает их безо всякой причины, и не способ проявления уродливых страстей. Это, скорее, приспособление к суровой и, часто, жестокой жизни… [Склонность к насилию] наиболее вспыльчивых людей в конечном счете коренится во враждебности и плохом обращении окружающих, ее можно объяснить неуверенностью в себе и искаженной самооценкой. Как ни парадоксально, но такой способ действия  - это обратная сторона самозащиты, которая только подтверждает чувства уязвимости и слабости, породившие насилие.  Когда насилие обращается на невинных жертв, это признак не крепких нервов, а потери контроля над собой» (1)
Низкая самооценка, потеря чувства собственной значимости и независимости, столь свойственные многим преступникам, приводят к тому, что в тюрьме даже незначительные конфликты и столкновения ведут к открытому насилию. Спор по поводу одного доллара легко может закончиться чьей-нибудь смертью. 

Наш осужденный попал в беду из-за низкой самооценки и неуверенности в себе. Его преступление было уродливым способом показать, что он все-таки чего-то стоит, а также установить контроль  над своей и, возможно, чужой жизнью. Тюремная обстановка только еще больше подорвет его чувство собственного достоинства и уверенности в себе. 

Тюремная атмосфера лишает человека  - и предназначена для этого – чувства собственного достоинства. Заключенным присваивают номера, выдают одинаковую форму, их ограничивают или совсем лишают личного пространства. Им почти полностью отказано  в праве принятия собственных решений, на отстаивание независимости. По сути, тюремные нормы предписывают постоянное послушание, умение следовать приказам. В подобной ситуации у человека остается весьма скудный выбор. Покорность и послушание – вот урок, который призвана преподать тюрьма, но меньше всего этот урок пригодится, чтобы освоиться на свободе.   Наш молодой человек совершил преступление из-за неспособности принимать самостоятельные решения, управлять своей жизнью, оставаясь в рамках закона. Тюрьма только усугубит его беспомощность. Нет ничего удивительного в том, что те, кто наилучшим образом приспосабливается к тюремной жизни, редко с тем же успехом осваиваются на свободе. 
Второй возможной реакцией заключенных на подавление личности может быть бунт. Многие восстают. Такое восстание  - попытка хоть как-то сохранить себя как личность. Как правило, те, кто сопротивляются, легче совершают переход к жизни в свободном обществе, чем те, кто приспосабливаются (хотя такого рода выступления оставляют меньше шансов для досрочного освобождения). Но есть и другая сторона: если бунт слишком жесток и продолжителен, то модель насильственного поведения может стать ведущей. 

Джек Аббот – заключенный, посвятивший большую часть своей жизни в тюрьме борьбе с конформизмом. Его книга «Во чреве зверя» представляет собой скрупулезный и глубокий анализ тюремной жизни (2). Проведя в тюрьме многие годы, он вышел на свободу лишь с тем, чтобы совершить новое убийство в ответ на первое же слово, которое он воспринял как оскорбление. 
Третья возможная линия поведения – лицемерие: заключенный будет следовать всем требованиям и создавать впечатление полной покорности, пытаясь при этом сохранить сферы личной свободы. Это еще один урок, который получают в тюрьме: лицемерие может быть нормой поведения. В конце концов только так и можно приспособиться к тюремной жизни. Именно этого требует от заключенных тюремный персонал – да и как при минимуме предоставленных вспомогательных средств столь небольшая группа людей может управлять таким числом заключенных?

Наш преступник попал в беду из-за неспособности делать правильный выбор. Тюремный опыт еще больше подточит его умение принимать верные решения. В течение этих двадцати лет у него будет мало стимулов и возможностей делать собственный выбор и брать на себя ответственность за этот выбор. Скорее, то чему он там научится в первую очередь, - так это зависимости. В течение многих лет ему не потребуется платить за квартиру, зарабатывать деньги, содержать семью. Он будет полностью зависеть от государства, которое возьмет на себя заботу о нем. Когда же он выйдет, у него останется совсем немного навыков для жизни в обществе. Научится ли он снова ходить на работу, экономить деньги, откладывать на будущее, платить по счетам?

В тюрьме наш преступник привыкнет к деформированным взаимоотношениям, цель которых  - подчинить себе окружающих: супругу, друга, коллег по работе. Любовь и забота   о других будет рассматриваться как слабость. А быть слабым значит оказаться добычей сильного. 

Нашему преступнику нужно научиться осознавать ценность собственной личности, свою способность самостоятельно и ответственно  принимать правильные решения. Он должен научиться уважать окружающих и чужую собственность. Научиться мирно разрешать конфликты. Научиться со всем справляться сам. Вместо этого в нем укрепится   склонность  к насилию, которое станет для него дорогой к самоутверждению, способом решения всех проблем. Его уверенность в себе может оказаться полностью подорванной либо развиться на очень опасной почве. 
И если с этой точки зрения посмотреть на пожелания судьи, они покажутся нам по меньшей мере наивными, а по большому счету  - крайне ошибочными. 

Усвоит ли юноша в тюрьме образцы ненасильственного поведения? Вряд ли. Скорее тюрьма научит его еще большей жестокости. Сможет ли общество защититься таким образом? Возможно, но лишь на какое-то время: в конце концов, он выйдет на свободу и тогда, вполне вероятно, будет опаснее, чем до заключения. В тюрьме же он может стать опасным и для своих соседей по камере.  

Станет ли тюрьма сдерживающим  фактором для новых преступлений? Можно спорить о том, удержит ли его заключение других, но более чем сомнительно, что оно скажется таким образом на нем самом. Как я уже отметил, существует даже большая вероятность, что он совершит повторное преступление из-за утраты навыков справляться с жизненными обстоятельствами и того образца поведения, который он усвоит в тюрьме.  И больше того, тюрьма уже не сможет наводить на него ужас, так как он будет знать, что способен там выжить. Действительно, после двадцати лет тюрьма станет для него настоящим домом, и вне ее стен он будет чувствовать себя неуверенно.
Некоторые заключенные, которые провели в тюрьме довольно много времени, по освобождении совершают новые преступления исключительно для того, чтобы вернуться в привычную обстановку. Они предпочитают жить в той среде, для которой у них есть навыки выживания, нежели оказаться  лицом к лицу с опасностями мало знакомой им жизни. Недавно я был приглашен на встречу в британский центр по проблемам бывших преступников. Один молодой человек из присутствующих несколько раз был в заключении. «Мне нравится на свободе, - сказал он, - но точно так же нравится в тюрьме». Для такого человека угроза тюремного заключения вряд ли может стать сдерживающим фактором. 

Так же маловероятно, что угроза тюрьмы может остановить бедняков и маргиналов, для которых жизнь на свободе оказывается неким подобием тюрьмы. Для таких людей быть приговоренным к тюремному заключению значит всего лишь сменить один вид несвободы на другой. И при этом, именно для бедных и беззащитных в первую очередь предназначены наши тюрьмы. 

Что должно произойти?
Вынося приговор, судья говорил о необходимости отвечать за свои поступки. С этим трудно не согласиться. Преступники, действительно, должны нести ответственность за свое поведение. Но что это значит – нести ответственность? В наше время, с точки зрения судьи и других людей, это значит, что преступник должен понести наказание (часто в виде тюремного заключения), цель которого  - запугивание или возмездие.  «Заставить людей нести ответственность» значит заставить их «принять лекарство» - это довольно странная метафора для столь разрушительного явления, как тюремное заключение.

Такое понимание ответственности в высшей степени ограниченно и абстрактно. Без осознания внутренней связи между действием и его последствиями вряд ли возможна настоящая ответственность. И до тех пор, пока вопрос о последствиях решает кто-то другой, преступники, формально отвечая за свои поступки, тем не менее не будут чувствовать подлинной ответственности за них. 

Чтобы совершать преступления и продолжать жить в ладу с собой, не меняя своего поведения, преступники часто выстраивают целые системы аргументации для оправдания своих поступков, а тюрьма только способствует этому и предоставляет достаточно времени. Они начинают верить, что совершенное ими не так серьезно, что жертва «заслужила» это, что все так делают и что страховка возместит любой ущерб. Они стараются свалить вину на других и на обстоятельства. При мысли  реальных и потенциальных жертвах они прибегают к стереотипам  - осознанно или неосознанно делают все, чтобы оградить себя от жертвы. Например, некоторые грабители отмечают, что, если они видят фотографии хозяев дома, в который вламываются, то поворачивают их к стене, чтобы не думать о своих жертвах. 

Уголовный процесс не опровергает ложных представлений преступника, а, напротив, часто содействует самооправданию и поддерживает стереотипы. Состязательный характер правосудия, создавая преграду между преступником и жертвой, преступником и обществом, лишь способствует закреплению соответствующих штампов.   Запутанный, болезненный характер процесса, лишающий преступника и пострадавшего полноценного участия, ведет к тому, что внимание фокусируется на тяжелых обстоятельствах жизни преступника, а не на вреде, причиненном жертве.    Многие, если не большинство преступников, в конце концов, начинают верить в то, что с ними плохо обращались в жизни (возможно, так и было). А это, в свою очередь, способствует тому, что они сосредотачиваются исключительно на собственных ранах. Отчасти это объясняется сложностью процесса  и его ориентацией на преступника, и последний остается озабоченным только собой и своим правовым положением.
Следовательно, мало что в уголовном процессе побуждает преступников в полной мере оценить страдания, которые они причинили. Что это значит – стать жертвой квартирного ограбления, автомобильной кражи, пережить страх и растерянность, задаваясь вопросом кто мог это совершить и почему? Что чувствует человек, испытавший страх смерти, и потом потерявший глаз? Что представляет собой эта жертва как личность? Ничего в ходе процесса не наталкивает преступника на эти вопросы. Не заставляет его (или ее) пересмотреть свои стереотипы, уйти от самооправдания. В приведенном выше примере преступник, по крайней мере, попытался понять значение содеянного, но его понимание неполно и в скором времени будет стерто новым опытом, полученным в ходе судебного процесса и отбывания наказания.
Итак, «нести ответственность» - значит осознать последствия своих поступков, понять, что было сделано и кто от этого пострадал. Но подлинная ответственность означает нечто большее. Она предполагает еще и практические шаги по компенсации и заглаживанию вреда от последствий собственного поведения. Преступникам должно быть предоставлено право участвовать в решениях по восстановлению справедливости в отношении жертвы, по возмещению нанесенного ущерба. 
Судья Деннис Чэллин обращает внимание на то, что большинство приговоров, заставляя преступников отвечать за свои поступки (через понесение наказания), не вызывает у них чувства ответственности за совершенное. А ведь именно неразвитое чувство ответственности приводит к тому, что они совершают преступления. Когда наказание налагается  на людей, обладающих такой способностью, утверждает Чэллин, они относятся к этому ответственно; если же такая способность отсутствует, наказание только способствует еще большей безответственности (3).
Некоторые суды начали включать в свои приговоры возмещение ущерба. Это шаг в верном направлении. Однако мотивировка этого требования часто бывает неясной и даже ошибочной. Возмещение ущерба нередко рассматривается как вид наказания, как установленная приговором санкция, а не как восстановление справедливости по отношению к пострадавшему, что лишает преступника возможности почувствовать свою причастность к такому решению. Обычно преступник не участвует в принятии решения по возмещению ущерба и имеет лишь самое поверхностное представление о понесенных жертвой убытках. Он или она, таким образом, склонны рассматривать возмещение ущерба как дополнительное наказание, а не как разумную попытку исправить нанесенное зло и выполнить обязательства по отношению к другому человеку. Приговоры, которые вынуждают преступников в виде наказания возместить убытки пострадавших, вряд ли способствуют развитию чувства ответственности. Именно поэтому во многих программах по возмещению ущерба размеры денежных компенсаций столь малы. 
Наш преступник должен нести ответственность за свое поведение. А значит по возможности осознать содеянное (чем его поведение обернулось для другого человека  и свою роль в этом). Его следует подтолкнуть к попытке восстановить справедливость, он должен участвовать в поиске реальных путей, ведущих к этой цели. Это и будет подлинной ответственностью. 

Такая ответственность со стороны преступника поможет решить некоторые проблемы пострадавшего, удовлетворяя часть его насущных потребностей.  Это поможет и преступнику в решении его собственных проблем. Понимание того, какое страдание он причинил, может удержать его от подобных поступков в будущем. Возможность восстановить справедливость, стать полноценным членом общества, вернет ему уверенность в себе и будет способствовать законопослушному поведению. 

Что же произойдет?
Ничего такого не произойдет в жизни нашего преступника в ближайшие двадцать лет.   Что же будет?
У него не будет возможности преодолеть стереотипы и представления, приведшие к такому поступку. Больше того, за годы заключения они только глубже укоренятся в нем. У него не будет условий для развития навыков межличностных отношений, которые так понадобятся ему по выходе на свободу. Напротив, он усвоит ложные паттерны взаимоотношений и потеряет те положительные навыки, которые были у него до заключения. Он не сможет ни осознать, что совершил, ни восстановить справедливость.   

У него не будет возможности справиться с чувством вины, которую такое преступление порождает. В процессе правосудия нет места, где он почувствовал бы себя прощенным, где увидел бы, что справедливость восстановлена. Представьте, как это отразится на его самооценке.  Что ему остается? Попытаться оправдать свое поведение. Либо направить гнев на себя и всерьез задуматься над самоубийством. Либо направить гнев на окружающих. В любом случае, клеймо преступника останется на нем даже через много лет после того, как он «выплатит свой долг» и отбудет наказание. Ненависть и насилие, с которыми он столкнется в тюрьме, не оставят в его душе места раскаянию. 
Как и пострадавшая девушка, он будет не в состоянии уйти от случившегося, поставить точку на своем прошлом. Рана останется открытой. 
Своими действиями наш преступник совершил насилие над другим человеком.  Он также посягнул на доверие в отношениях между людьми. Однако ничего в процессе правосудия не поможет ему понять масштабы причиненного вреда.
Преступление совершено человеком, который и сам прежде подвергался насилию. Хотя это и не может служить оправданием, но его действия стали результатом жестокого обращения с ним в прошлом. Еще ребенком он стал жертвой физического насилия. Когда вырос, продолжал подвергаться психологическому и духовному насилию, которое подточило его чувство собственного достоинства и отношения с окружающим миром. Никто в ходе судебного процесса не примет эти обстоятельства во внимание. Никто не поможет ему встать на путь восстановления. 
Примечания:

 (1) Robert Johnson, «A Life for a Life?» Jastice Quaterly, 1, No. 4 (December 1984), 571.
(2) Jack Henry Abbott, In the Belly of the Beast: Letters from Prison (New York: Random House, 1981).  

(3) Dennis A. Challeen, Making It Right: A Common Sense Approach to Criminal Jastice (Aberdeen, South Dakota: Melius and Peterson Publishihg, 1986).
Глава 4
Некоторые общие темы
Хотя я обсуждал проблемы жертвы и преступника по отдель​ности, нельзя не усмотреть некоторые общие темы.
Раскаяние и прощение

До сих пор я анализировал их переживания и потребности, прежде всего, в терминах личного опыта и психологии. Теперь подойдем к этому с позиции христианской.

Оба человека нуждаются в исцелении. Для полного исце​ления необходимо выполнить, по крайней мере, два условия: найти путь к раскаянию и путь к прощению.

Пострадавшим для исцеления очень важно суметь простить.

С христианской точки зрения это кажется очевидным: мы призваны прощать наших врагов, тех, кто обижает нас, как Гос​подь прощает нас. Мы не свободны до тех пор, пока нами пра​вит вражда. Мы должны следовать примеру Господа. 

С точки зрения практики, жизненного опыта это кажется сложной, почти невыполнимой задачей. Как мать или отец могут простить убийцу своего ребенка? Преодолимы ли гнев и жажда мести? Как тот, кто не пережил ничего подобного, осме​ливается давать такие советы? Можно ли думать о прощении до тех пор, пока не обеспечена полная безопасность? Возмож​но ли восстановить доверие к окружающему миру?

Простить, как и быть прощенным, не так легко. И те, кто не могут найти в себе силы для прощения, не должны взваливать на себя за это дополнительный груз вины. Истинное прощение не может быть результатом пожелания или насилия над собой, но должно прийти в свое время и с Божьей помощью (1). Проще​ние — это дар, оно не должно стать непосильной ношей (2).

Поясним, что мы понимаем под прощением. Часто мы ду​маем, что простить — значит забыть о случившемся, вычерк​нуть прошлое из нашей памяти, может быть, даже отпустить пре​ступника безнаказанным. Но простить — не значит забыть. Эта девушка никогда не сможет — и не должна — полностью забыть о своей травме и потере. И нельзя от нее этого ожидать. Проще​ние не подразумевает, что мы должны перестать считать пре​ступление преступлением. Мы вовсе не должны убеждать себя: «Это было не так тяжело, не так важно». И тяжело, и важно; и отрицая это, мы одновременно обесцениваем переживания и страдания жертвы и личную ответственность преступника.

Прощение — это освобождение пострадавшего из-под вла​сти преступления и преступника. Не пережив прощение, не по​ставив точку на прошлом, мы оставляем свои раны открыты​ми, позволяем преступлению взять верх над нами, нашим со​знанием и нашей жизнью. Таким образом, истинное прощение - это процесс освобождения и исцеления. Истинное проще​ние позволяет жертве выжить.

Существует несколько путей возвращения к жизни после преступления. Некоторые пострадавшие пытаются справить​ся с ситуацией «живя счастливо», считая, что лучший реванш после подобной трагедии — личный успех. «Они еще увидят» - таков ответ многих, и он психологически вполне оправдан. Но этот путь все еще оставляет преступника и преступление в фокусе внимания. Прощение же позволяет тяжелым пережи​ваниям отойти на задний план, стать лишь воспоминанием о событии, пусть существенном, но переставшем занимать глав​ное место в жизни.

Прощению содействуют некоторые условия. Существен​ную роль может сыграть признание преступником своей от​ветственности, выражение им сожаления, раскаяния. Важным условием становится и поддержка со стороны окружающих, а также ощущение восстановленной справедливости. Суще​ственный момент в «исцелении памяти» — молитва, Представители церкви могут помочь, выслушав исповедь и отпустив грехи. Все мы, особенно наши церкви, несут ответственность создание соответствующей атмосферы, в которой может произойти такое исцеление.

Как я уже отмечал, обретение ощущения восстановленной справедливости может происходить по-разному. Один из таких способов отражен в библейском образе плача, который мы встре​чаем в некоторых псалмах. Обращаясь к задачам Церкви, бого​слов Вальтер Брюгеманн очень точно определил его смысл:

«Зрелость — это способность открыто говорить об отрицательных сторонах явления. Я представляю себе священника, стоящего рядом со мной и спрашивающего; все ли ты высказал или что-то еще осталось? И я обнаруживаю, что, если я все открываю, ничего не утаивая, то иду домой обновленным и свободным. Но если мы не обращаемся к Богу с плачем, мы оставляем страдание в себе на всю нашу жизнь. Мы живем в мире людей, ждущих случая доверить свои страдания Господу. Тайна заключается в том, что если вы честно говорите о них Богу, Бог не пуга​ется их, не обижается, не отдаляется, но, напротив, становится ближе... Очень много людей в нашей подавленной культуре испытывают постоян​ную потребность высказывать свою ярость, ненависть, обиды и страх. Люди не могут петь акафисты с такой свободой и легким сердцем, если до этого они не имели возможности выразить во всей полноте боль по​терь и обид. Задача пастора — позволить людям говорить о том, что их волнует, чтобы потом они могли свободно славить Господа...

Задача Церкви не в том, чтобы говорить о хорошем, но чтобы гово​рить правду. Иногда единственная правда — та, что причиняет страда​ния. Псалом 87 написан как раз для таких ситуаций. Единственная правда, выраженная в этом псалме, — чувство боли и возможность дать ду​шевной ране открыться. Следующий день может быть днем исцеления и миропомазания, но сегодня рана нуждается только в чистом воздухе. Псалом 87 не боится той болезненной правды, что в жизни бывают тя​желые, горькие моменты». (3)
На Церкви лежит ответственность за этот процесс. К сожа​лению, она слишком часто пыталась избежать страдания, обой​тись без плача. Но в то же время от пострадавших требовала прощения. И неохотно прощала пострадавшим их естествен​ные чувства гнева и враждебности по отношению к преступни​ку, обществу и Богу.

Так же как жертве нужно простить, преступнику нужно полу​чить прощение. Как иначе он может справиться со своим чув​ством вины? Как еще может начать новую жизнь? Как может об​рести чувство собственного достоинства? Как может быть спасен?

Преступники, вопреки общему мнению, нередко испыты​вают раскаяние в содеянном. Но чувство вины представляет со​бой угрозу для самооценки и чувства собственного достоинства. Одно исследование показало, что преступникам свойственны сильные приступы страха, среди основных причин которого — ощущение собственной «никчемности», незначительности (4). Отсюда, преступники прибегают к различным способам, лишь бы заглушить чувство вины и сохранить самоуважение.

Один из таких способов содействует формированию у пре​ступников того, что Михаил Игнатьев определил как «страте​гия самооправдания» (5). Они могут оправдывать себя тем, что «все так делают», что жертва «заслужила» это или вполне может спра​виться с причиненным ущербом, что они были спровоцирова​ны на подобные действия. Они обращаются к языку социаль​ного и психологического детерминизма, утверждая «я развра​щен, потому что обделен». Точно так же склонность преступ​ников придавать столько значения несправедливости, которой они подвергаются в ходе судебного процесса, нередко оказы​вается лишь попыткой забыть о собственной вине.

Чтобы примириться с собственной совестью, некоторые преступники даже выдумывают замысловатые истории о себе и о том, что совершили. Некоторые испытывают чуть ли не раздвоение личности, проводя строгую грань между Я-виновным и Я-подлинным.

Думаю, в основе переживаемых преступниками таких силь​ных эмоций, как гнев и ярость, лежит чувство вины. Призна​ние вины оборачивается ненавистью к себе. Отрицание вины может обернуться ненавистью к окружающим. В любом случае подобная ненависть крайне разрушительна.

Некоторые утверждают, что чувство вины преодолевается через понесенное наказание: принимая наказание, преступник выплачивает свой долг и освобождается от чувства вины. Тео​ретически трудно определить, так ли это, но практика почти не дает положительных примеров. Чтобы наказание могло снять чувство вины, оно в глазах преступника должно быть законным и заслуженным. Однако такое случается нечасто. Больше того, преступнику трудно понять и согласиться с тем, что вред нане​сен обществу и что долг, следовательно, должен быть выплачен обществу. Это слишком абстрактно, и к тому же преступники видят мало связи между собой и обществом.

У нас нет ритуалов, символизирующих, что долг выплачен и вина искуплена. Как отмечает Игнатьев, прощение снимает бремя долга в той же степени, если не больше, что и наказание. Однако обычно считают, что наказание должно предшествовать прощению. На деле же наказание приносит только больший вред и кажется преступнику незаслуженным, тем самым зак​рывая возможность испытать прощение.

Новая жизнь требует одновременно прощения и исповеди. Для полного восстановления преступники должны исповедать​ся в совершенном зле, почувствовать свою ответственность и признать нанесенный вред. Лишь после возможно раскаяние, ведущее к началу новой жизни. Исповедь и раскаяние — таков путь исцеления преступников, но этот путь может принести исцеление и пострадавшему.

Но ничто: ни раскаяние, ни исповедь, ни прощение со сто​роны Бога или жертвы — не может уничтожить последствий действий преступника. Благодать, милость не даются так про​сто. Остаются еще обязательства по отношению к жертве. И тем не менее, спасение и свобода возможны.

Путь к такому спасению, по утверждению многих тюремных священников и посетителей, лежит в признании собствен​ной глубокой греховности и недостойности, так как грех коре​нится в себялюбии (6).

Преступникам часто недостает представлений о нравствен​ности, они больше заняты собственными проблемами и не спо​собны разделить переживания окружающих. Однако, как я уже отмечал, эта озабоченность своими проблемами коренится в не​уверенности в себе, а возможно, и ненависти. Но если это гак, условием исцеления может стать открытие того, что их ценят и любят, а вовсе не дальнейшее подтверждение их никчемности.

И жертва и преступник нуждаются в исцелении; последнее возможно лишь через прощение, исповедь, раскаяние и при​мирение. Некоторые из этих актов осуществляются в отноше​ниях между личностью и Богом, личностью и церковью, лич​ностью и общиной. Но точно также прощение, исповедь, рас​каяние и примирение должны быть включены и в отношения — которых, возможно, и не было до преступления — между жер​твой и преступником.

К сожалению, наша современная система уголовной юстиции ничему такому не способствует; даже напротив, делает примирение почти невозможным. В ходе уголовного процесса нет места для раскаяния, тем более — прощения. Больше того, сво​им характером процесс способствует тому, что преступники от​рицают свою вину и сосредотачиваются на собственном поло​жении. Такой процесс создает барьер между преступником и жертвой, подталкивая их к противостоянию, и тем самым пре​пятствует поиску точек соприкосновения в понимании проис​шедшего и в разрешении конфликта.

Мое последнее утверждение можно наглядно проиллюст​рировать случаем с молодым преступником, которого я встре​тил много лет назад. Отбывая срок наказания в тюрьме, он стал христианином. Когда он был досрочно освобожден, его пре​дупредили: «Мы понимаем, что теперь вы стали христианином. Возможно, вы намереваетесь вернуться к вашей жертве и вос​становить справедливость. Если вы только приблизитесь к жер​тве, немедленно снова окажетесь здесь!» Такая реакция понят​на, но все-таки это трагедия.
Власть над собственной жизнью 

Вопрос личной независимости и автономии стоит во главе угла проблематики преступления и правосудия, как их воспри​нимают преступник и жертва.

Одно из самых болезненных переживаний пострадавшего — это потеря внутренней свободы, отнятой у него преступни​ком. Чтобы быть полноценной личностью, нам нужно осозна​вать возможность управлять собственной жизнью и судьбой. Преступник, присвоив себе право распоряжаться чужой жиз​нью, превращает жертву в вещь, предмет. Это необыкновенно унизительно.

Когда у людей отнимают нечто столь существенное, как чув​ство независимости, они стремятся вернуть себе способность распоряжаться своей жизнью. Жертвы преступлений нуждаются в восстановлении такого самоощущения и пытаются добиться этого самыми разными способами. Для одних выход заключа​ется в преодолении, в понимании того, что они выжили, в дос​тижении жизненного успеха. Другие принимают дополнитель​ные меры предосторожности для обеспечения своей безопас​ности либо используют другие пути восстановления контроля над своей жизнью. Иные требуют мщения и сурового наказа​ния. Некоторые способны вернуться к жизни через христианс​кое всепрощение. В любом случае, возможность распоряжать​ся собственной жизнью — лишение и возвращение этой воз​можности — вот главная тема переживаний пострадавшего.
Эта же тема — в центре переживаний преступника. Вообще много людей чувствует свою беспомощность и никчемность. В нашем обществе это ощущение отсутствия власти над собой и своей жизнью воспринимается молодыми людьми, как поку​шение на их мужественность, поскольку мужественность и власть часто отождествляются. Один из способов обретения уверенности в себе и ответа на подавление со стороны обще​ства заключается в унижении другого. Гомосексуальное изна​силование в тюрьме принадлежит как раз к таким способам. Большинство преступлений — только извращенная попытка ут​верждения личной власти и значимости, неуклюжий способ самовыражения.


Но неужто и впрямь люди в нашем обществе чувствуют себя столь неуверенными? Безусловно, подобное утверждение про​тиворечит американскому мифу о вознаграждении за способ​ности: все, кто обладают определенными способностями и не боятся тяжелой работы, могут многого добиться в жизни. Если же им это не удается, пусть винят самих себя. Более того, успех мерится материальным достатком. Власть и богатство — вот ос​новные критерии успеха и значимости. Но независимо от того, соответствует ли реальности миф об личном выборе и вознаг​раждении (что сомнительно в отношении многих), мало бед​няков верят в него, во всяком случае, в отношении самих себя.
Я часто задумывался над тем, что, по-видимому, грань, раз​деляющая низшие и средние классы нашего общества, опреде​ляется не столько воспитанием и богатством, сколько ощущением личной независимости и свободы выбора. Большинство из тех, кто вырос в семьях средних и высших классов, верят, что они хозяева своей судьбы. Хотя существуют различные препят​ствия, а также удача и провидение, которые играют определен​ную роль, мы все же верим, что обладаем реальным выбором, властью распоряжаться своей судьбой.

Бедняки чаще всего не верят в это. С их точки зрения, то, что с ними происходит, — результат случая, а не предпринятых ими действий. Успех они воспринимают скорее как выигрыш, а не результат собственных усилий. Если же они подвергаются аресту за преступление, — это тоже игра случая, а не результат нарушения закона. Суть даже не в том, могут ли они реально совершать выбор, а в том, что они не верят в саму возможность выбора. Для некоторых людей преступление, тем самым, мо​жет стать способом обретения власти, которой им так недоста​ет в жизни.

Многие считают, что события происходят помимо их воли. Такая установка подрывает теорию предупреждения преступ​ности, базирующегося на устрашении. Для того, чтобы эта тео​рия оказалась эффективной, люди должны верить, что их дей​ствия являются результатом свободного выбора, который, в свою очередь, влечет за собой определенные последствия. Но опрос, проведенный Паркером Россманом среди молодых жи​телей Нью-Йорка, многократно нарушавших закон, показыва​ет иную картину (7).
Каждый день эти юноши наблюдали, как полиция аресто​вывает невинных людей. Каждый день они сталкивались с пре​ступниками, которые разгуливали на свободе. В их представле​нии между преступлением и наказанием нет явной связи. На​казание для них, все равно что дождь. Дождь то польет, то пере​станет. На виновного и невиновного дождь льет одинаково. Большинство из них предполагает, что раньше или позже они тоже будут арестованы и понесут наказание. Как и все осталь​ное в их жизни, это должно произойти под действием неуправ​ляемых сил.

В нашем обществе немало тех, кто лишен ощущения власти над собственной жизнью, и преступление может оказаться спо​собом самоутверждения. В подобном контексте наш ответ на поступки тех, кто отнимает у других возможность распоряжать​ся собственной жизнью с тем, чтобы компенсировать собствен​ную неуверенность, более чем странен: мы еще больше подры​ваем их ощущение собственной значимости и самостоятельности. Вся правовая система рассчитала именно на это — на по​давление преступников всей мощью государства и усугубление их неуверенности. В ходе уголовного процесса с ними обраща​ются как с пешками. Направляют в тюрьмы, где еще больше ущемляют их личную свободу и чувство собственного достоин​ства, если только они не найдут возможность утвердить себя в какой-нибудь извращенной форме. Таким образом, они сопро​тивляются «исправлению» по тем же причинам, что пострадав​шие сопротивляются нападению: потому что им отказывают в собственной автономии. Как же мы можем надеяться, что зак​люченные выйдут из тюрьмы с чувством собственного досто​инства, не основанным на подавлении других? (8)
Пострадавшим в ходе судебного процесса тоже отказано в самостоятельных решениях. Их потребности никого не инте​ресуют, и сами они остаются за пределами процесса правосу​дия, что усугубляет их чувство беспомощности.

Итак, и преступнику, и пострадавшему в ходе уголовного процесса отказало в самостоятельных решениях, что наносит вред обоим. Но одностороннее право на принятие решения имеет и другие последствия. Концентрация власти в одних ру​ках может развратить тех, кто ей обладает, внушить им, что они выше закона. Подобное средоточие власти плюс различия в образовании и социальном статусе часто приводят к тому, что люди, играющие ключевую роль в правосудии, не способны проникнуться чувствами и переживаниями тех, у кого этой вла​сти нет, будь то преступник или пострадавший. Они часто от​казываются принимать к сведению точку зрения, отличную от собственной. Средоточие власти в руках обвинителя и судьи усугубляет проблему.
Итак, преступление нередко есть способ самоутверждения преступника. Преступник лишает свою жертву индивидуаль​ной свободы и власти над собой. Для психологической реаби​литации пострадавшие нуждаются в восстановлении чувства автономии. Что касается преступников, то их личностная ра​бота должна быть ориентирована на развитие самостоятельно​сти и внутренней свободы, не связанных с подавлением дру​гих. На деле же, процесс уголовного правосудия только усугуб​ляет проблему, лишая преступника и жертву законного чувства самостоятельности, власти над собственной жизнью, одновре​менно концентрируя всю власть в руках немногих.

Теперь попробуем сопоставить проблемы преступника и пострадавшего с несколько иной точки зрения.

Судья Чэллин отметил, что одна из основных черт, присущих большинству преступников, с которыми он сталкивался, состо​ит в том, что в глазах общества все они — неудачники (9). И именно неудачники чаше всего склонны отстаивать себя с помощью пре​ступления. Для них угроза наказания не так страшна, как для многих других. Устрашение, заключает судья, менее всего эффек​тивно именно для тех, кто больше всего в нем нуждается: кто тер​пит постоянные неудачи, кому нечего терять, кто в самую после​днюю очередь думает о последствиях в виде ареста и наказания.

Говоря о пострадавших, норвежский криминолог Нильс Кристи обратил внимание, что виктимизация сама по себе не является чем-то очевидным (10). Скорее, она «создается» в интер​претации события его участниками. При одинаковых обстоя​тельствах одни считают себя жертвами, другие — неудачника​ми, третьи — победителями. То, как «жертва» интерпретирует ситуацию, зависит от многих факторов. Если человек, проана​лизировав случившееся, приходит к выводу, что ему причинен вред, он может счесть себя жертвой. А кто-то другой свыкся с положением неудачника. И будучи неспособным увидеть при​чиненный ему вред, может истолковать ситуацию как очеред​ное невезение, новое подтверждение того, что он неудачник.

И Кристи, и социологи Ричард Сенетт и Джонатан Кобб обратили внимание, что наше общество склонно внушать лю​дям, оказавшимся на дне, что они в большей степени неудач​ники, чем жертвы (11). Дети из семей рабочих чаще всего объясня​ют свою несостоятельность личными недостатками, а не соци​альной несправедливостью. Именно бедняки особенно часто считают себя неудачниками.

Люди, привыкшие считать себя неудачниками, могут пой​ти на преступление с единственной целью — самоутвердиться.

В то же время, поскольку они уверены, что все, что с ними про​исходит, есть просто «игра случая», постольку угроза тюрьмы и наказания не является для них сдерживающим фактором. Так возникает новый класс жертв: жертв-преступников.

Одни из таких жертв осознают себя таковыми, другие — нет. Люди, привыкшие к невезению и сталкивающиеся с преступ​лением ежедневно, видят себя неудачниками, теряют контроль над своей жизнью и рассматривают преступление как очеред​ную неудачу. Бедственное социальное положение только усу​губляет их ситуацию. Именно из этой группы и выходят мно​гие преступники. И создается порочный круг.
Мистификация преступления

Случай с молодым человеком, ограбившим и ранившим де​вушку, привлек к себе много внимания внутри общины. Одна​ко — как и в большинстве подобных случаев — сообщения о событиях и действующих лицах были существенно искажены как в средствах массовой информации, так и в ходе судебного процесса.

Искалеченный жизнью юноша, нанесший рану девушке, стал преступником, некоей абстракцией, стереотипом, с кото​рым и обходились соответственно. Раненая девушка стала жер​твой, но се нужды остались без должного внимания. Событие превратилось в преступление, которое описывалось и тракто​валось с точки зрения символических и правовых категорий, непонятных его непосредственным участникам. Весь процесс был мистифицирован, превращен в некий миф, ставший удоб​ным инструментом прессы и политики.

Преступление занимает много места в ежедневной инфор​мации, которую мы получаем из газет. Исследования показа​ли, что отчасти это объясняется коммерческими интересами: сенсации привлекают людей. Но преступление занимает столько места еще из-за того, что это «легкие новости». В отли​чие от других новостей, сведения о преступлении легко доступны: репортеру достаточно поддерживать связь с полицией и про​курором. Но эти «новости» часто бывают необъективными, и принимаются журналистами без достаточной критики. Информация о преступлении, поступающая из официальных источ​ников, часто не подвергается сомнению и не проходит дополнительной проверки. Чтобы иметь постоянный доступ к подобной информации, журналисты должны оставаться в добрых отношениях с полицией и прокурором, что отнюдь не способству​ет объективности. Следовательно, информация о преступлении подается с точки зрения официальной власти. Такая информация не только страдает односторонностью, но также представ​ляет преступление как абстракцию и миф.

Преступление служит и важным орудием в руках политиков. Преступление может стать палкой для битья. Взгляды па преступление в значительной мере определяют положение чело​века в обществе. Являетесь ли вы жестким реалистом? Или мяг​котелым идеалистом? Высказаться по поводу преступления значит принять определенную сторону, занять некую позицию, как мы это увидели в президентских выборах 1988 года в США.

И снова за всем этим теряются чья-то боль и реальные обстоятельства преступления. По мере того, как процесс мисти​фицируется и мифологизируется, он все дальше отрывается от жизни. Такой процесс вселяет в нас страх.

Все это сказывается на нашем чувстве общности. Сталки​ваясь с преступлением, мы встаем перед определенным выбо​ром. Мы можем сплотиться и вместе противостоять «врагу». Чувство общности, возможно, и возрастет, но это будет оборо​няющаяся, замкнутая на себе, агрессивная община. Или мы можем попрятаться по домам, перестав кому-либо верить. Чув​ство общности, и так ослабленное, еще больше пострадает.

Таким образом, то, как мы отвечаем на преступление, име​ет серьезные последствия для нашего будущего.

Примечания:
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ЧАСТЬ II
Парадигма правосудия

ГЛАВА  5

Карательное правосудие

В процессе отправления правосудия боль и потребности обеих сторон — пострадавшего и преступника — остаются без должного внимания. Больше того, иногда наносится и допол​нительный вред.

В судебном процессе преступление начинает выходить за границы реальности: преступление мистифицируется и мифо​логизируется, его превращают в некий символ, которым мани​пулируют политики и пресса.

На протяжении последних нескольких веков предпринима​лось довольно много попыток преобразовать этот процесс. Бытующее мнение, что «ничто не помогает» и реформаторские усилия не дали никаких положительных результатов, не совсем верно. И все-таки многие реформы, если не большинство, заш​ли в тупик, привели к самым разным непредвиденным послед​ствиям: результаты резко отличались от первоначальных замыс​лов. Тюрьмы, например, исходно рассматривались как гуман​ная альтернатива телесному наказанию и смертной казни; тюремное заключение должно было ответить на потребность об​щества в наказании и изоляции преступников и одновременно содействовать их перевоспитанию — однако уже в течение пер​вых лет введения тюрем они стали местами ужаса. В результате зародилось движение за реформирование тюрем.


Признание того факта, что тюрьмы не соответствуют тре​бованиям, которые к ним предъявлялись первоначально, в ско​ром времени привело к поискам «альтернатив» тюремному зак​лючению (1). Вводилось много альтернатив, но их опыт никак нельзя назвать положительным. Часто они служили альтерна​тивами другим «альтернативам», но не заменой лишения сво​боды. Слишком часто эти альтернативы не доводились до ка​ких-либо официальных действий. Одновременно с распрост​ранением «альтернатив» численность тюремного населения продолжала расти, что вело к увеличению числа людей, под​павших под контроль и наблюдение со стороны государства. «Сеть» контроля и отслеживания разрасталась по всем направ​лениям, но при этом без какого-либо заметного влияния на пре​ступность; основные потребности жертвы и преступника все так же оставались без внимания.

В чем же причина? Почему непосредственные потребности вовлеченных в преступление людей — говорим ли мы о право​нарушителе или о том, чьи права нарушены, — почему их потребности оказываются столь незначимыми для отправления «правосудия»? Почему преобразования, призванные реформи​ровать систему правосудия, часто так бессильны изменить этот стандарт? Ответ коренится в нашем общем понимании сущно​сти преступления и правосудия. И до тех пор, пока мы не обра​тимся к  обсуждению этих базовых определений и понятий, вряд ли стоит ожидать подлинных изменений.

Но существуют ли и в самом деле общие, единые для всех определения преступления и правосудия? На первый взгляд, мы обнаруживаем значительные расхождения, даже среди про​фессиональных юристов. Судьи, к примеру, демонстрируют удивительное разнообразие во взглядах на то, какое наказа​ние соответствует тому или иному преступлению, и почему. В этом основная причина такого серьезного недостатка, как от​сутствие единообразия в вынесении приговоров. Расхождение во взглядах и даже в философских концепциях отчетливо про​явилось в ходе исследования, когда нескольким судьям дали на рассмотрение идентичные дела и спросили, какой бы при​говор они вынесли. Разница в результатах поистине захваты​вающая. Каждый судья, каждый прокурор, каждый работник службы пробации действует в соответствии с собственным пониманием того, что справедливо, а представления эти мо​гут значительно расходиться.

Таким образом, существуют разные точки зрения на то, как мы должны реагировать на преступление. Чтобы объяснить это разнообразие, в США часто прибегают к словам «либеральный» и «консервативный». От консерваторов ждут быстрого, уверен​ного и непреклонного приговора, а также пренебрежения пра​вилами, защищающими права обвиняемого. Консерватор, в нашем представлении, должен подчеркнуть осознанность пре​ступных действий подсудимого и необходимость ответственно​сти, игнорируя смягчающие обстоятельства дела. От либералов, напротив, мы ждем большего внимания к правам подсудимого и смягчающим обстоятельствам. И нам кажется, будто у либе​ралов и консерваторов совершенно различные взгляды на пре​ступление и правосудие (2). 

Однако эти «противоположные позиции» на самом деле мо​гут не так уж сильно различаться. При более внимательном ана​лизе мы находим, что большинство из нас придерживается взглядов, которые стоят поверх указанных различий. Одни из этих взглядов нашли свое воплощение в уголовном законе, дру​гие нет. Важно понять, в чем их содержание.

При ответе на вопрос, идет ли речь именно о преступлении и как следует на него реагировать, мы исходим из некоторых основных предпосылок. Мы считаем, что:

1) виновность должна быть установлена;

2) виновный должен «получить по заслугам»;

3) справедливое возмездие предполагает страдания;

4) критерием правосудия является надлежащая правовая процедура;

5) действие подпадает под категорию преступления только в том случае, когда имеет место формальное нарушение закона.

Рассмотрим эти предпосылки более внимательно. 

Установление виновности

Вопрос виновности — центральный для уголовного процес​са. Установление виновности — основная задача, вокруг кото​рой и из которой разворачивается весь уголовный процесс.
Важность этой задачи, серьезность вытекающих из ее реше​ния последствий настолько существенны, что все здесь регули​руется специально разработанными законами. Как только ви​новность установлена, забота о соблюдении процессуальных гарантий и прав обвиняемого идет на убыль.

Центральное место, которое виновность занимает в право​судии, приводит к тому, что решению суда о наказании прида​ется меньшее значение. Обучение в юридических институтах фокусируется на законах и процедурах, относящихся прежде всего к установлению виновности, что же касается вынесения приговоров, то в этой области подготовке студентов уделяется недостаточное внимание. Соответственно, лишь немногие су​дьи и еще меньше процессуальные стороны профессионально оснащены в части определения наказания по уголовным делам.

Такая озабоченность установлением виновности свидетель​ствует о вполне определенной тенденции: прошлое интересует нас больше, чем будущее. «Что случилось? И кто виноват в этом?» — эти вопросы стоят на первом месте, предваряя обсуж​дение проблем, возникших в результате преступления (или ока​завшихся его причиной). Профессиональные юристы посвяща​ют мало времени обсуждению того, что может быть сделано для предотвращения новых проблем в будущем.

Понятие виновности, которое конституирует судебный про​цесс*, —довольно узкая, в высшей степени юридико-техническая конструкция, предполагающая «объективное» или описа​тельное содержание. Совершило ли данное лицо преступление в том виде, как оно описано в законе? Было ли деяние умыш​ленным? Был ли в данном случае нарушен закон? Установле​ние виновности в ее юридическом смысле дает лишь ответы на вопросы, было ли данное действие совершено обвиняемым, и если да, подлежит ли он по закону наказанию.

В юриспруденции понятия преступления и виновности об​лекаются в особые формы и трактуются иначе, чем их пережива​ют пострадавший и преступник. Вердикт суда о признании под​судимого виновным может очевидным образом и не отражать настоящее преступление. Нередко складывается впечатление, что судебная трактовка виновности-невиновности имеет мало отно​шения к тому, что произошло реально. Как недавно признали некоторые апологеты этой системы, «юридическая виновность, а не фактическая... является основой уголовного процесса» (3).

Подсудимый довольно скоро сталкивается с такой ситуаци​ей. Его могут обвинить в чем-то, что звучит совсем иначе, чем то, что он совершил на самом деле. Официальное обвинение может быть результатом переговоров между его адвокатом и прокурором. Даже если он и совершил преступление, юриди​чески он может оказаться невиновным*, поэтому ему могут по​советовать виновным себя не признавать. И он может поверить, что и в самом деле невиновен. Даже если по закону он виновен, адвокат, чаще всего (на определенной стадии процесса) сове​тует ему вину не признавать. В переводе с юридического на обы​денный язык «не признавать себя виновным» означает «я тре​бую суда»** или «мне нужно больше времени»***. Все это ведет к сокрытию истины и затемняет нравственную подоплеку фено​мена виновности-невиновности.

В правовом отношении вопрос виновности — это вопрос «или-или». Степень опасности преступления может быть разной, в то время как степень виновности (в юридическом смысле) ни​как не измеряется: вы либо виновны, либо не виновны. Кто-то должен выигрывать, кто-то проигрывать. Нильс Кристи точно определил смысл этого:

«Мы рассматриваем суды как воспитательные учреждения, защища​ющие общественные нормы, но реально они в скрытой форме учат оце​нивать людей, исходя из примитивной дихотомии» (4).

Процессуальное понятие виновности является техническим и описательным, констатирующим (descriptive), в то время как преступник может иметь дело и с другими профессионалами, чей подход богослов Том Йодер Нефильд назвал «предписыва​ющим» («prescriptive»). Соответствующая концепция объясня​ет преступление в логике причинно-следственных связей, по​зволяющей указать на его предсказуемость, предопределен​ность. В этом плане преступление рассматривается чаще всего в социальном и психологическом контексте (5).

Психолог, например, может подойти к понятию виновнос​ти с точки зрения, отличной и от юридической, и от этической. Он может вообще обойти обсуждение этого понятия. Скорее, он сосредоточит внимание на психологических факторах, ко​торые привели к тому или иному действию, и возможно, станет рассматривать поведение обвиняемого как показатель его бо​лезни или какого-либо серьезного функционального наруше​ния. Социолог, в свою очередь, сосредоточится на паттернах и причинах поведения с точки зрения социальных факторов: се​мья, близкое окружение и общество в целом. Если юрист обра​щается с преступником как с самостоятельным индивидом, при​нимающим более или менее сознательные решения, социологи и психологи будут рассматривать его, хотя бы отчасти, как реа​гирующего на разнообразные внешние обстоятельства. При подобном подходе встает вопрос о том, в какой мере преступник несет личную ответственность за нарушение закона и вообще, в какой степени он является нарушителем, а в какой — жертвой.

В то время как специалисты в области юриспруденции и социальных наук вкладывают в понятие виновности каждый свое содержание, большинство людей, включая и многих офи​циальных лиц из сферы уголовной юстиции, придерживаются третьего подхода. Такой подход можно было бы назвать морализаторским или «приписывающим» (ascriptive). В массовом сознании бытует мнение, что вина (виновность) не столько ха​рактеризует поведение человека, сколько свидетельствует о его моральных качествах. Вина совершившего преступление как бы указывает на наличие у него некоего несмываемого отрицатель​ного свойства. Вина «прилипает» к нему чуть ли не на всю жизнь, и от нее почти невозможно избавиться. Однажды обви​ненный в воровстве в глазах людей навсегда останется вором, попавший в тюрьму -  бывшим заключенным, бывшим пре​ступником, уркой. Это приписывается ему как неотъемлемое свойство и забывается с трудом.

Молодой преступник, о котором я говорил вначале, так и останется с плохой репутацией и в сознании людей будет свя​зан с этим преступлением независимо от того, какие положи​тельные качества у него есть или разовьются в будущем. Тот факт, что он совершил преступление, скажется на возможно​стях его трудоустройства, карьере, на всей его жизни. Вина, а вовсе не индивидуальные свойства будут играть определяю​щую роль в его жизни. И ничто в процессе уголовного право​судия не поможет ему преодолеть это — даже если он отдаст «долг обществу», отсидев срок.

Процессуальное понятие виновности, таким образом, в выс​шей степени технично и удалено от реальной жизни. В тоже вре​мя при рассмотрении одного и того же дела сталкиваются раз​ные концепции виновности, что может просто-напросто сбить обвиняемого с толку. Его адвокат будет говорить с ним о винов​ности в чисто процессуальном смысле и, вероятно, в ходе про​цесса посоветует отрицать вину, если тот юридически не вино​вен или у него не будет другого выхода. Возможно, обвиняемый встретится с психологом или психоаналитиком, которые поста​раются помочь ему увидеть свое поведение с психологической точки зрения, и не исключено, что они заглушат в нем чувство личной ответственности. Он может натолкнуться на священни​ка, который заведет с ним речь о нравственной вине, но также и о милосердии, благодати, прощении. Такой священник может сказать обвиняемому, что вина его реальна, и не только фор​мально-юридически, но выход есть. Будут и другие, как напри​мер, тюремные надзиратели, отражающие массовое сознание, в соответствии с которым вина не только реальна, но и несмывае​ма, и он действительно «плохой человек».

Что же такое виновность? Как может ее объяснить себе тот, кто совершил преступление? Является ли он (или она) преступ​ником или жертвой обстоятельств? Виновен ли он в самом деле? И в чем его вина? Можно ли оставить случившееся в прошлом и начать все сначала? Как сказал Нефилд, преступники постоян​но сталкиваются с терминологией вины, но им отказано в яс​ном и доступном языке, который мог бы разъяснить это поня​тие. И даже нет механизмов для разрешения этой проблемы.

Юридическое и массовое представления о виновности, ко​торые определяют нашу реакцию на преступление, перемеша​ны и даже противостоят друг другу, но у них есть общая черта: они в высшей степени индивидуалистичны. Западные законы и ценности основаны на вере в человека как свободного и нрав​ственного члена общества. Если кто-то совершает преступле​ние, мы считаем, что оно совершено по собственной воле. Та​ким образом, и наказание вполне заслуженно, так как оно есть следствие свободного выбора. Люди несут личную ответствен​ность. Виновность индивидуальна.

Итак, западные законы и ценности исходят из фундамен​тального утверждения о человеческой свободе и личной ответ​ственности, и примитивный детерминизм здесь явно неадек​ватен. И все же в западной культуре возникают проблемы с тем, в какой форме воплощаются наши представления о свободе и ответственности.

Немало фактов указывает на то, что довольно часто чело​век, совершивший преступление, был лишен свободного вы​бора или, по крайней мере, считал себя ограниченным в необ​ходимой свободе. Как я указывал в предыдущей главе, многие люди в нашем обществе отнюдь не считают себя свободными и ответственными за собственную жизнь. Напротив, они рассмат​ривают себя как продукт действия почти непреодолимых сил — социально-экономических или провиденциальных. В таком контексте понятия человеческой свободы и ответственности приобретают иное значение.

Кроме того, индивидуалистическое понимание виновнос​ти и ответственности упускает из виду обстоятельства, влияю​щие на поведение. Хотя все мы несем ответственность за со​вершенные поступки, социальный и психологический фон, на котором протекает наша жизнь, бесспорно влияет на наш акту​альный и потенциальный выбор. Социальные, экономические, политические и психологические факторы оказывают суще​ственное влияние на поведение, но индивидуалистический под​ход к пониманию виновности игнорирует это обстоятельство.

Мотивы, побуждающие к совершению предосудительных действий, намного сложнее, чем мы соглашаемся признать при индивидуалистическом подходе. Апостол Павел бесспорно учи​тывал сложность решения вопроса об ответственности, кото​рую человек несет за свои проступки. Хотя он считал, что люди делают самостоятельный выбор и несут ответственность за свое поведение, он признавал, что представление о человеке как су​ществе абсолютно свободном в своих действиях не отдает дол​жное власти и вездесущности зла. В Послании к Римлянам, в главе 7, Павел с болью говорит о борьбе с силами зла в соб​ственной жизни, о своей склонности поступать не так, как сле​дует. Он полагает, что существует разница между реальной и потенциальной свободой, рассматривая свободу как дар, а не качество, присущее человеку. Преступление может служить не​коей моделью поведения, формируемого различными силами, и лишь отчасти есть результат свободного выбора. Сломать по​добную модель очень трудно.

С точки зрения индивидуалистического подхода к вопросам вины и свободы личность свободна в выборе и предвидит по​следствия своего выбора. Мы предполагаем, что человек меняет свое поведение, ориентируясь на возможные последствия. Но подобные посылки не принимают во внимание тот факт, что люди могут вовсе не считать себя свободными. Индивидуалистичекий подход приписывает людям способность связывать в сознании поведение и его последствия, более того, предвидеть отдаленные результаты. Он вообще не учитывает характер пре​ступления во всей его сложности. Он, наконец, не принимает во внимание социальный, экономический и психологический фон, на котором разворачивается конкретное событие. Следо​вательно, правосудие, с позиции преступников, осуществляет​ся без учета социальной справедливости и, тем самым, сохра​няет существующее положение, status quo. Наказание считает​ся, справедливым и заслуженным независимо оттого, существует ли справедливость в обществе, где преступление совершено.

Возможно, подобный взгляд на виновность и ответствен​ность неизбежен в индивидуалистическом обществе, основан​ном на конкуренции, где людей оценивают в соответствии с их материальным и общественным успехом, а достижения или поражения рассматриваются как личное дело каждого. Люди оцениваются с точки зрения их доступа к богатству и власти. Считается, что те, кому не удается достичь соответствующего уровня, сами в этом виноваты. Они не просто потерпели не​удачу, они стали неудачниками. То же касается и вины. Вина определяется как личное поражение. Контекст поведения иг​норируется. Правонарушитель стоял перед выбором и, сделав неправильный выбор, отнесен к категории виновных.

В итоге, наше представление о правосудии прежде всего свя​зано с установлением виновности. Отправление правосудия — своего рода театр, в котором вопросы виновности-невиновности играют главную роль. Судебное разбирательство либо при​знание преступником своей вины образует кульминацию драмы*, с развязкой в виде приговора. Тем самым правосудие больше за​нято прошлым и не уделяет достаточного внимания будущему.

Юридическое понятие виновности, которое определяет су​дебный процесс, в высшей степени технично, оторвано от жиз​ни. Это позволяет преступникам уходить от сознания личной от​ветственности за свое поведение и, с другой стороны, оскорбля​ет пострадавших, которым трудно примириться с юридическим описанием события, столь расходящимся с их собственными пе​реживаниями. Обе стороны — и преступник, и пострадавший — вынуждены для описания суду соответствующих событий изъяс​няться на языке «системы», вместо своего собственного.

Достаточно узкое представление о виновности, которое ис​пользуется в правосудии, и акцент на индивидуальном поведе​нии позволяет пренебречь социальными и экономическими причинами и контекстами преступления. Иными словами, мы пытаемся воплотить в жизнь справедливость, не замечая мно​гих существенных факторов. А так как виновность рассматри​вается с точки зрения «или-или», это приводит к упрощенному видению мира, в котором все делится на хорошее и плохое, на них и нас. Правосудие становится драмой виновности, театром морали, где перед нами разыгрывают примитивное представ​ление о мире.

Но юридическое понятие виновности действует совокупно с некоторыми другими концепциями. Сам по себе этот факт создает некоторое замешательство среди участников процесса и может способствовать тому, что преступник будет отрицать ответственность за свои поступки. Некоторые из таких концеп​ций — как, например, концепция несмываемой и пожизнен​ной вины — имеет серьезные и далеко идущие последствия для подсудимого.

Преступники должны нести ответственность за то, что со​вершили. Один из аспектов ответственности состоит в пони​мании и признании своего преступления. Однако бытующие у нас трактовки виновности, в лучшем случае, не поощряют по​добного сознания ответственности за преступление, в худшем — способствуют обратному. Отсутствие механизма по разреше​нию проблемы виновности способствует «стратегии самооправ​дания», когда преступник прибегает к разного рода рационализациям и стереотипам, чтобы облегчить тяжелое бремя вины. Иногда преступника подталкивают к поведению, сообразую​щемуся с социальными ожиданиями и стереотипами, которые ему приписываются в соответствии с его положением.

При том, что уголовный процесс сосредоточен на вопросах виновности и ответственности подсудимого, он еще стремится распространить ответственность за окончательное решение суда на систему правосудия в целом, в то же время отрицая нашу об​щую ответственность за преступления. У тех, кто принимает клю​чевые решения (адвокаты, прокуроры, судьи, должностные лица службы пробации*), формируется образ защитника закона, вы​полняющего свой долг; и такие взгляды поощряются. Им вну​шают, что ответственность за исход дела лежит на «системе». Это означает, что свою личную ответственность за результаты судеб​ного разбирательства «вершители» правосудия могут отрицать; их ограждают от возможности увидеть нечто общее между со​бой и преступником, увидеть в преступнике такого же человека.

Рената Мор в своей работе, посвященной уголовному праву Канады, точно подметила:

«Каким же образом мы осуществляем наказание? Таким, что ни одно конкретное лицо не может взять на себя ответственность за ограничение свободы другого лица. Система уголовного правосудия... хитро разрабо​тана в виде рада автономных подразделений. Те, кто предъявляют обви​нение, те, кто вступают в прения по этому делу, те, кто выносят приговор и приводят этот приговор в исполнение, — все это разные люди, мало или почти совсем не связанные как между собой, так и с обвиняемым. У нас есть даже специальное слово, подчеркивающее особую изолирован​ность судей. После того, как они исполнили свои функции по вынесе​нию приговора, они становятся "functus". Это означает, что им не стоит или даже не следует... более отягощать себя мыслями и беспокойством о тяжести наказания, которое они наложили на человеческое существо. Таким образом весь процесс обеспечивает ежедневное совершение на​силия над другими, при том, что ни один человек не несет личную ответ​ственность за это» (6).
Наказание по заслугам и страдание

Как только виновность установлена, в игру вступает другое положение, определяющее процесс правосудия. Мы считаем, что преступник должен «получить по заслугам». Преступник должен получить то, что ему причитается. Правосудие должно свести счеты, «зуб за зуб». Преступление порождает нравствен​ный долг, который должен быть выплачен, правосудие — это процесс установления равновесия. Как если бы во вселенной существовало некое метафизическое равновесие, нарушенное преступлением и требующее восстановления.

Такая концепция правосудия в большей мере имеет дело с абстрактными категориями, нежели с конкретным ущербом. Она исходит из того, что для восстановления равновесия необ​ходимо именно наказание и что меру наказания можно рассчи​тать для каждого конкретного случая. Официальные лица сфе​ры уголовной юстиции видят свою задачу в определении соот​ветствующей меры наказания. Преступников пытаются убедить, что, неся наказание, они выплачивают свой долг обществу.

Однако преступники с трудом соглашаются с тем, что таким образом они «выплачивают свой долг обществу». «Расплата» — понятие в высшей степени абстрактное, и нет очевидного для всех момента, который был бы признан как момент окончатель​ного погашения долга. Расплата приносит мало пользы обще​ству. Больше того, даже стоит обществу денег. Говоря преступни​ку: «Ты обидел кого-то, так теперь мы, обидев тебя, восстановим равновесие», — мы только увеличиваем количество зла в мире.

Виновность и наказание — два кита, на которых держится система правосудия. За страдание, причиненное другим, люди должны пострадать. Только причинение страданий может вос​становить равновесие.

Давайте называть вещи своими именами. Когда мы гово​рим о наказании, то фактически ведем речь о причинении стра​даний, причем преднамеренном. Нильс Кристи помог нам уви​деть, что уголовный закон на самом деле является «законом страданий», поскольку представляет собой детально разрабо​танный механизм, позволяющий отмерить «справедливые» дозы страдания (7).

Обычно мы стараемся скрыть эту сторону дела. Наша куль​тура стремится избежать реальности страданий. Мы попытались изгнать из нашего сознания смерть и передали заботу о ней про​фессионалам. Мы прибегаем к эвфемизмам: мы, скорее, «от​ходим с миром», чем умираем (8).

Неловкость, которую мы обычно испытываем при мысли о причиняемом страдании, осложняется своего рода табу, нало​женным обществом на месть как возможный мотив наших дей​ствий. Это, в свою очередь, усиливает стремление скрыть их истинную природу и мотивы.

Нам не нравится страдание и месть, и уж во всяком случае, мы не хотим, чтобы о нас думали как об их источнике, и следо​вательно, мы всячески затушевываем их. Но совершая «право​судие», мы делаем именно это: причиняем страдания в ответ на преступление.

Мы передаем исполнение наказания в руки профессиона​лов, чтобы оно было вне поля нашего зрения. Мы затемняем его истинный характер, прибегая к разнообразным терминам и рациональным объяснениям. Мы предпочитаем говорить об «ис​правительных учреждениях», а не о тюрьмах, о «персонале ис​правительных учреждений», а не об охране.

Мы изобретаем множество доводов в пользу причинения страданий. То мы прибегаем к наказанию во имя перевоспита​ния, то как к возможной реабилитационной мере. Часто мы наказываем, с тем чтобы предотвратить новое преступление, удержать, запугать преступника («индивидуальное устраше​ние»), а также страхом подобных последствий отбить охоту и у потенциальных преступников («всеобщее устрашение»). Мы причиняем страдания в целях предупреждения преступности, даже не задаваясь вопросами, а каковы результаты реализации подобного подхода и насколько он вообще срабатывает. Мы причиняем страдания, не утруждая себя вопросом, насколько нравственно заставлять страдать одного человека ради потен​циального устрашения другого. Мы причиняем страдания, не​смотря на то, что они могут не иметь никакого отношения к нуждам пострадавшего и вообще не отвечать на проблемы, свя​занные с преступлением. Как говорит Джон Лампен из Север​ной Ирландии, мы причиняем страдание, потому что нас на​учили думать, что в унижении и страдании суть правосудия и что зло должно сдерживаться жестокостью, а не любовью и пониманием (9).

Ирония в том, что эта аксиома уголовного правосудия — не​обходимость причинения страданий — может вступить в про​тиворечие с исходным положением — необходимостью установ​ления виновности. Из-за страха перед наказанием подсудимые неохотно признаются в совершенном преступлении. Посколь​ку карательные последствия чрезвычайно серьезны, правосу​дие нуждается в разработанной системе мер по защите прав об​виняемого, что, в свою очередь, создает трудности в установле​нии истины. Судьи, как и присяжные, могут оказаться не слиш​ком  склонными к осуждению, когда потенциальное наказание в их глазах чересчур сурово.

Господство концепции заслуженного наказания и причи​нения страданий указывает на то, что преступники оказались в мире, живущем по закону «зуб за зуб». Это, в свою очередь, лишь подтверждает жизненный опыт и мировоззрение мно​гих из них: зло должно наказываться посредством того же зла, обидчик всегда заслуживает мести. Многие преступления со​вершались людьми, «наказывающими» свои семьи, соседей, знакомых.

Исследования по высшей мере наказания не смогли дока​зать, что угроза смертного приговора удерживает людей от со​вершения преступлений. По некоторым данным, пример смер​тного приговора кого-то может даже спровоцировать на убий​ство (10). Очевидно, урок, который некоторые потенциальные пре​ступники извлекают из данной ситуации, заключается не в том, что убийство само по себе есть зло, но что тот, кто совершает зло, заслуживает смерти. Аксиома, что преступники должны получить по заслугам (а наказание — это именно то, что они заслужили), может стать уроком, отличным от того, который мы хотели бы преподать.

Уже давно всеми признано, что в основу современного уго​ловного законодательства положена угроза наказания для на​рушителей закона. Специалисты по государственному праву отмечают, что суть государства сводится к «легитимной» моно​полии на насилие. Как отмечает политический философ Д.В. Мор, институты и методы права — скорее часть порочного кру​га насилия, нежели способ вырваться из него (11).

Процесс

Первоочередной задачей нашего судебного процесса явля​ется установление виновности, а когда она установлена — на​значение наказания. Однако, следуя традиции Римского пра​ва, правосудие в большей степени определяется как процесс, нежели результат (12). Форма преобладает над содержанием: если все судебные процедуры и правила соблюдены, считается, что справедливость восторжествовала.

Со всей очевидностью демонстрируют это апелляционные суды США. Только в особых случаях решения суда могут быть обжалованы из-за неправильного решения или обнаружения новых фактов. В основном, апелляционные жалобы подаются в связи с процедурными нарушениями. Апелляционный суд не исследует содержание показаний как таковых.

Рассмотрим основные характеристики нашего уголовного процесса.

Суть процесса в состязательности. Он предполагает и по​ощряет столкновение интересов сторон. Через регулируемый конфликт противостоящих интересов правда, в конечном сче​те, выйдет наружу, и интересы обеих сторон будут соблюдены. Подобная конструкция процесса предполагает существование непримиримых интересов и всячески способствует тому, что​бы таковыми они и оставались. Состязательное правосудие становится самореализующимся пророчеством.

Джералд Ауэрбах, анализируя вынесенные в США спорные судебные решения, красноречиво показывает, что такая про​цессуальная конструкция есть в высшей степени индивидуали​стическая модель, построенная на принципе конкуренции. Она не только продукт раздробленного, конкурирующего общества, но еще и способствует процветанию в нем этих качеств (13).

У этой конструкции есть и свои сильные стороны, но по сути она не что иное, как модель борьбы, регулируемая дуэль. И отнюдь не случайно политики и вершители закона употреб​ляют понятие «борьба с преступностью».
В США либералы и консерваторы отличаются друг от друга тем, на чем делается акцент, но и те и другие рассматривают правосудие как конфликт, регулируемый определенными пра​вилами. Консерваторы в ориентации на то, что называют «кон​троль преступности», отдают предпочтение борьбе с преступ​ностью (обратите внимание на терминологию!), а не правам об​виняемых. Либералы же особо акцентируют внимание на важ​ности прав личности — модель «надлежащей правовой проце​дуры». Однако и те, и другие одинаково считают, что правосу​дие предполагает наличие борьбы между двумя враждующими сторонами, борьбы, регулируемой определенными правилами.

При такой значимости правил и процедур особое внимание уделяется равноправию как критерию правосудия. Цель в том, чтобы ко всем подсудимым применялись одинаковые стандар​ты. Следует, однако, подчеркнуть две специфические характе​ристики такого равноправия. Во-первых, речь идет в большей степени о намерении, а не о реальном положении вещей. В ре​альности даже приблизительное равноправие — как мы видим на примере расовой дискриминации при осуждении к лише​нию свободы и смертной казни — большая редкость. Однако правомерность подобных приговоров трудно ставить под сомне​ние, если нет возможности доказать, что с подсудимым обо​шлись преднамеренно несправедливо.

Правосудие изображается в виде богини с завязанными гла​зами и весами в руках. Подчеркивается равенство всех людей в самом процессе правосудия, а не в фактических жизненных обстоятельствах. Процесс уголовного правосудия заявляет о своей полной беспристрастности в отношении к социальным, экономическим и политическим различиям, стараясь обра​щаться со всеми обвиняемыми, как если бы они были равны перед законом. Культивируя ценность равного обращения с людьми неравными, уголовный процесс тем самым игнориру​ет и даже поддерживает существующее в обществе неравнопра​вие. Как это ни парадоксально, но таким образом правосудие во имя равноправия способствует неравноправию.

Уголовный процесс, должным образом оснащенный мно​гочисленными правилами, вынужден полагаться на професси​оналов, которые уполномочены представлять обвиняемого и государство. Это, в свою очередь, удаляет процесс правосудия от обычных людей и общин, которые вовлечены и пострадали от преступления. И жертва, и обвиняемый здесь посторонние, они лишены возможности участвовать в решении собственно​го дела. Так зарождается гигантский бюрократический аппарат со своими собственными интересами. Так поощряется обык​новение нашего общества обращаться к профессионалам за раз​решением любых проблем.

Мы стараемся представить правосудие как совокупность процедур, регулирующих состязание или игру (14). Мы деклариру​ем намерение равно относиться к людям в ходе процесса, но совершенно безразличны к неравным условиям их жизни и тем более к неравенству в исходе дела. В столь сложном процессе мы оказываемся зависимыми от профессионалов, выступаю​щих от нашего лица.

Преступление как нарушение закона

Правосудие в нашем обществе определяется как примене​ние закона, преступление — как нарушение закона.

Вместо того, чтобы поставить во главу угла нанесенный ущерб или переживания жертвы и преступника, мы фокусиру​емся на факте нарушения закона. Именно нарушение закона, а не ущерб или конфликт, конституирует преступление и стано​вится поводом для начала уголовного процесса.

Из-за акцента на нарушении закона преступление и винов​ность подпадают под определения чисто юридического харак​тера. Как я уже отмечал, вопросы нравственности и социальных обстоятельств становятся не только второстепенными, но иног​да и вовсе не играют никакой роли. Контекст преступления не принимается во внимание, а если и учитывается, то лишь в той степени, в какой имеет прямое отношение к закону. Как верно указал на это Кристи:

«Правовая практика — это практика упрощения; это сформирован​ная неспособность учитывать все факторы исследуемой ситуации и уме​ние отбирать лишь такие обстоятельства, которые имеют юридическое значение, то есть те, которые определены как значимые первосвящен​никами правовой системы» (15).
Социальные, нравственные и личностные факторы значи​мы лишь постольку, поскольку они как таковые квалифициро​ваны юридически, вопросы же социальной справедливости ред​ко подпадают под такую квалификацию. Решающая роль отво​дится «преступному деянию», которое имеет исключительно юридико-техническую функцию.

Кто жертва?
Я попытался составить список, состоящий из пяти утверж​дений о преступлении и правосудии. Принято считать, что:
1) преступление по сути своей есть нарушение закона;
2) нарушение закона влечет установление виновности;
3) с тем, чтобы было справедливо отмерено заслуженное на​казание;
4) через причинение страдания;
5) в ходе состязания, где правила и намерения превыше ре​зультатов.

Эти утверждения и их смысл помогают объяснить некото​рые недостатки сложившейся системы, но есть один существен​ный вопрос: кого считать жертвой.

В уголовном законе преступление определено как вред, при​чиненный государству. Именно государство, а не человек, счи​тается жертвой. Государство — и только государство — имеет право на ответную реакцию.

В силу того, что государство считается жертвой, уголовный закон противопоставляет преступника государству. На деле это значит, что один профессионал, представляющий преступника (адвокат), противопоставляется другому профессионалу, пред​ставляющему государство (прокурору), перед третьим профес​сионалом (судьей) в качестве рефери или арбитра.

Поскольку власть государства столь велика, а значение граж​данских свобод столь существенно, точное соблюдение всей судебной процедуры чрезвычайно важно. Из-за обезличенности и абстрактности государства прощение и милосердие почти невозможны.

Так как государство выступает в роли пострадавшей сторо​ны, не удивительно, что истинные жертвы оказываются вне поля зрения процесса, а их нуждам и пожеланиям уделяется так мало внимания. С какой стати кто-то должен обращать внима​ние на их нужды? Они даже не имеют отношения к «составу преступления». Пострадавшие служат лишь некоторым «при​ложением» к уголовному процессу, закон в них нуждается лишь как в свидетелях.

За последние несколько лет некоторую популярность при​обрели программы по возмещению ущерба и помощи постра​давшим. Им и следовало бы быть популярными. И тем не ме​нее, мы не можем ждать от них сколь-нибудь серьезных и дол​говременных результатов до тех пор, пока не будет переосмыс​лено наше понимание преступления: пока пострадавший не будет считаться неотъемлемым элементом в определении пре​ступления, он так и останется скорее пешкой, чем фигурой в судебном процессе.

Процесс отправления правосудия не ставит своей задачей примирение между жертвой и преступником, так как их отно​шения не рассматриваются как существенная проблема. И в самом деле, как их чувства друг к другу могут быть приняты все​рьез, если обе стороны не являются членами «судебного урав​нения»?

Следовательно, шестое и, возможно, наиболее существен​ное утверждение, которым следует дополнить приведенный список, состоит в том, что именно государство является подлин​ной жертвой. Это утверждение приводит к далеко идущим по​следствиям.

Итак: нарушение закона означает преступление против го​сударства; правосудие состоит в установлении виновности и определении «дозы» страдания в ходе состязания, регулируе​мого определенными правилами; ответственность за этот про​цесс (фактически — монополию) присвоило государство.

До тех пор, пока мы не начнем пересматривать эти утверж​дения, любые вводимые изменения вряд ли принесут какие- либо результаты. В основе нашего правосудия лежит каратель​ная модель, и именно в ней коренится большинство наших проблем.
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Глава 6
Правосудие как парадигма

За последнее столетие мы стали чуть скромнее относитель​но тех познаний, о которых можем говорить с полной уверен​ностью. Мы уже не так убеждены в том, что все, что, как нам кажется, мы знаем о вселенной, отражает реальное положе​ние вещей.

Исторические и кросс-культуральные горизонты помогли нам понять, что наше мировоззрение определяется особыми линзами, через которые мы смотрим на этот мир. Современ​ная психология обнаружила скрытые мотивы, определяющие наши мысли и поступки, продемонстрировала нам сложные и взаимодействующие пласты сознательного и подсознательно​го. В итоге, следует признать, что познаваемая реальность на самом деле много сложнее и проблематичнее наших представ​лений о ней.

Было время, когда физика поманила нас ложными обеща​ниями точных знаний о природе и устройстве реального мира. Однако в конце двадцатого века ученые далеко не так уверены в том, что их картина мира объективно отражает физический универсум. Многие умерили свой оптимизм относительно применимости естественнонаучных методов ко всем областям жиз​ни. Хотя изначально ученые, претендуя на полную объектив​ность и суля ответы на все вопросы, не отличались большой скромностью, современная наука признает существование гра​ниц в познании. Люди науки начинают понимать, что имеют дело скорее с моделями, «парадигмами», чем с фотографичес​ким воспроизведением реальности.

Важность парадигм

До семнадцатого века западное видение мира основывалось на открытиях Птолемея. Каждый знал, что земля — и человек — являются центром вселенной. Планеты вращаются вокруг этого ядра, заключенного в концентрических хрустальных сферах. Это видение космоса соответствовало физике Аристотеля, которая объясняет движение с точки зрения назначения и «природы» вещей. Богословие и физика поддерживали друг друга.

Люди, в большинстве своем, считали, что эта точка зрения отражала истинную картину вселенной. Все, что не вписыва​лось в это представление, казалось абсурдом. Какой бы неправ​доподобной ни казалась нам сегодня эта модель, для сознания человека Средних веков и раннего Возрождения она было в порядке вещей.

Научная революция семнадцатого века породила совершен​но иную картину мира, которая до сего дня определяет наше представление о вселенной. В соответствии с новым видением мира, сформированным такими пионерами науки как Копер​ник и Ньютон, в центре находится Солнце, Земля же вращает​ся вокруг него наравне с другими планетами. Это открытие при​вело к разрыву между физикой и богословием. Ньютонианская физика предполагает существование рационального механис​тического мира, подчиненного рациональным, доступным по​знанию, законам. Она имеет дело с закономерностями, кото​рые можно обнаружить и просчитать. Она объясняет подобные явления с точки зрения причинно-следственных связей: про​шлое рассматривается как причина, или объяснение, настоя​щего, будущее предопределено настоящим (но само не может влиять на настоящее).

Следовательно, вселенная вполне предсказуема, так как все​гда можно найти соответствующее объяснение любому явле​нию. Существует единая рациональность, способная объяснить весь мир.

«Научный» подход Ньютона оправдывает себя в том, что ка​сается объяснений и предсказаний в видимом, физическом мире. Многие годы считалось, что его картина мира точно от​ражала устройство реальности и применима как к физическо​му, так и к психологическому миру. Она сформировала наши общие представления.

Однако сегодня мы приходим к пониманию ограниченнос​ти такой картины мира. Границы обнаруживаются не только в таких областях как психология, но и в самом физическом мире.

Ньютонианская физика имеет дело с телами «нормальной» величины, движущимися с «нормальной» скоростью, — с «на​блюдаемым и ощутимым миром». Последующие открытия по​казали, что на бесконечно малые тела или бесконечно большие скорости ньютонианская физика не распространяется. Точно так же и в генетике положения Ньютона обнаружили свою не​состоятельность. В подобной ситуации на смену законосооб​разности и предсказуемости приходит вероятность. Оказыва​ется, в логике причинно-следственных связей не так просто предсказать будущее. Для высоких скоростей в открытом кос​мосе наши привычные представления о времени и простран​стве становятся неадекватными. Для объяснения этих явлений на место ньютонианской приходит физика Эйнштейна. При​ходится обращаться к иной картине мира.

В своей книге «Пространство Эйнштейна и небо Ван Гога» Лоуренс Лешан и Генри Маргено, первый — физик, второй — пси​холог, показали, что традиционное, «научное» мировоззрение не оправдывает себя и в искусстве, психологии, духовной сфе​ре (1). Здесь действуют совершенно иные движущие силы, и мы должны обращаться к другим способам познания мира. Напри​мер, люди способны проектировать будущее и строить свое по​ведение в соответствии с предполагаемыми последствиями. А это значит, настоящее определяется будущим, то есть принцип причинно-следственной связи весьма ограничен, поскольку не учитывает целевого характера поведения человека. Рациональ​ные, механистические «законы» уже не могут применяться бе​зоговорочно, мы должны обращаться к иным способам описа​ния реальности.

В области психологии границы традиционной науки удач​но подмечены в «первом законе психологии животных»:

«Если взять животное с известной, стабильной генетической осно​вой, вырастить его под строгим контролем в лабораторной обстановке и вводить в него точные дозы стимулятора, животное поведет себя, как ему взбредет в голову» (2).

Лешан и Маргено поясняют и развивают дальше идеи, ко​торые философами науки уже обсуждаются в течение некото​рого времени. Представления о реальности в каждой культуре и эпохе суть не что иное, как способы конструирования этой реальности. То есть реальность определяется моделями, пара​дигмами. В одних случаях они могут «срабатывать», объясняя какие-то ситуации и влияя на них, в других окажутся неадек​ватными.

Парадигмы — это картины мира, сформированные на основе конкретных потребностей и представлений, а пото​му они неполны.

Парадигмы определяют наш подход не только к физичес​кому, но и к социальному, психологическому и философскому миру. Они дают нам линзы, через которые мы смотрим на явле​ния. Они указывают пути решения проблем. Они формируют наше «знание» о возможном и невозможном. Парадигмы фор​мируют то, что мы называем здравым смыслом; все, что выхо​дит за рамки парадигмы, кажется нам абсурдным.

Парадигмы являются особым способом конструирования реальности, и «карательное правосудие» есть лишь одна из та​ких конструкций. Карательная парадигма правосудия — это один из способов представления реальности, который задает вполне определенный подход к проблемам и выбору соответ​ствующих решений. Она является нашим «здравым смыслом».

Но это — всего лишь парадигма. Как все парадигмы, она обладает сильными сторонами. Как все парадигмы, она в то же время ловушка.

Кристи подметил важность парадигм в формировании на​ших ожиданий:

«Воин вооружается мечом, любовник — цветами. Они снаряжены в соответствии с тем, что их ждет, и их снаряжение только увеличивает ве​роятность того, что ожидаемое сбудется».

Так и с институтом уголовного правосудия (3).
Границы карательной парадигмы

Обратим внимание, что карательная парадигма касается весьма ограниченного класса ситуаций. Каждый день проис​ходят тысячи конфликтов и столкновений, но большинство из них регулируются вне зала суда, в неформальной обстановке; лишь малая часть доходит до суда. Другими словами, правосу​дие — только один из многих способов разрешения споров и обид, и обращаются к нему довольно редко.

Из тех немногих случаев, которые доходят до суда, большин​ство поступает по каналам гражданского судопроизводства. В гражданском процессе одно частное лицо противостоит друго​му частному лицу, а не государству. Государство играет роль ре​фери и арбитра. Только участники спора решают, следует ли начать процесс. И могут прекратить процесс в любой момент, как только найдут приемлемое решение своего дела.

Поскольку гражданский процесс фокусируется на решении дела, а не на лишении человека свободы или жизни, он регули​руется не так строго, как уголовный. По той же причине опре​деление и критерии виновности имеют более общий характер. В центре внимания находится мера ответственности и чувство долга, а не виновность. Следовательно, здесь реже, чем в уго​ловном процессе, принимаются решения по принципу «или - или», когда участники делятся на победителей и побежденных. В отличие от уголовных гражданские дела чаще заканчиваются решением о возмещении ущерба.

И лишь немногие конфликты доходят до уголовного судо​производства. Когда это случается, на первый план выступают совершенно иные понятия и подходы. Здесь господствует ка​рательная парадигма.

Таким образом, процент конфликтов и столкновений, под​падающих под понятие «преступления», довольно мал, и толь​ко небольшая их часть в конечном счете признается таковыми уголовным судом (4). Отбор деяний, квалифицируемых как пре​ступления, и тех, что фактически попадают в уголовный суд, более чем субъективен и относителен.

Содержание понятия «преступления» меняется в зависимо​сти от времени и места, причем часто это определяется весьма произвольно. Многие виды деяний, повлекших причинение вреда и совершаемых отдельными лицами, мы относим к пре​ступлениям, в то время как серьезный вред, наносимый про​мышленным предприятием, во внимание не принимается (хотя жертв от него бывает куда больше).

Из действий, которые можно назвать «преступными», лишь немногие становятся уголовными делами. И опять отбор мо​жет быть произвольным. Немаловажную роль играют такие факторы, как общественное положение, раса, национальность преступника и жертвы. Кроме того имеют значение приорите​ты и степень загруженности прокурора, полиции и суда.

Итак, преступлением мы считаем крайнюю форму конфлик​та и причинения вреда. Лишь некоторые из подобных ситуаций подпадают под понятие преступления, и только часть из них признается таковыми судом. С большинством же наших про​блем и конфликтов мы справляемся без помощи правосудия.

Если мы решаем, что данное действие является преступле​нием, мы начинаем описывать реальность особым образом. Эта «реальность» может и не соответствовать переживаниям участ​ников события: карательная парадигма создает собственную ре​альность. И теперь оказывается, что преступление совершено против государства, которое принимает решение о том, как сле​дует реагировать. Наказание, а не урегулирование конфликта, кажется здесь вполне приемлемым ответом. Ответственность преступника здесь рассматривается как абсолютная величина, определяемая в терминах виновности, а не обязательств. Реше​ния выносятся почти без участия жертвы и преступника. Кара​тельная парадигма берет верх, определяя наши представления о том, что может и должно быть сделано.

Смена парадигм

Представления о возможном и невозможном основаны на конструкциях, с помощью которых мы схватываем реальность. Эти конструкции могут меняться и меняются.

Томас Кун в своей знаменитой книге «Структура научных революций» отметил, что изменения в научных взглядах про​исходят как следствие серии изменений парадигм (5)*.
Одна модель или парадигма заменяет другую, провоцируя революцию в нашем видении и понимании окружающего мира. Такой механизм изменений вообще характерен для смены па​радигм.

Парадигма Птолемея, определявшая мировоззрение Запад​ного мира до семнадцатого века, вполне объясняла все наблю​даемые явления. Если ночью лежа посмотреть на небо и исполь​зовать Северную звезду как точку отсчета, мы увидим, что все звезды и планеты образуют сферу с Землей в центре, и кажется, что они вращаются. Вполне естественно, что космос представ​лялся как серия концентрических «кристальных сфер» с Зем​лей посередине.
Геоцентрическая картина вселенной согласовывалась так​же с богословскими и философскими представлениями. Чело​век считался вершиной Божественного творения, и, вполне за​кономерно, место расселения людей рассматривалось как центр вселенной.

Но были и явления, которые не вписывались в это представ​ление о мироздании. С изобретением телескопов и по мере даль​нейшего изучения неба количество таких явлений возрастало. Так, например, кометы рассекали пространство, которое по те​ории должно было быть разделено хрустальными сферами. Вы​численные расстояния оказывались ошибочными. Иногда скла​дывалось впечатление, что планеты двигались по своим орби​там в обратном направлении.

Это последнее явление, названное регрессивным движени​ем, сбивало ученых с толку, так как его трудно было объяснить, исходя из предположения, что планеты замкнуты в хрусталь​ные сферы. Ученые заключили, что планеты, по всей видимос​ти, движутся по малым орбитам внутри больших орбит. Это яв​ление было названо эпициклом. Так как постоянно обнаруживались новые явления регрессивного движения, количество от​меченных эпициклов все возрастало.

В семнадцатом веке несоответствия внутри системы Пто​лемея достигли критической массы. Одновременно с этим было сделано несколько новых открытий и разработаны новые тео​рии. Кеплер опубликовал свои «законы». Галилей предложил свои законы движения. С помощью линз нового, изобретенно​го им телескопа, он начал подробное изучение неба. Браге на​чал регулярно фиксировать движения небесных тел. Все возра​стающее количество регистрируемых явлений не вписывалось в существующую парадигму.

И тем не менее, не так-то просто было взять и перечеркнуть птолемеевское мировоззрение. Оно воплощало здравый смысл, служило нормой в течение многих веков. И было тесно связано со многими философскими и богословскими концепциями. Опровержение этой парадигмы было бы революционным и опасным. И ученые оказывались вынужденными объяснять несоответствия множеством эпициклов, на новаторов же ока​зывалось мощное давление, заставлявшее их держать свои от​крытия при себе.

Однако к началу семнадцатого века все больше и больше явлений не вписывалось в господствующую картину мира. Од​новременно ученые делали новые открытия. Исаак Ньютон сопоставил все явления и создал парадигму, которая была на​столько логичной и последовательной, что ее невозможно было не признать. Парадигма ньютонианской физики подтвердила состоятельность взглядов Коперника.

Кун отмечает, что в этой научной революции мы можем об​наружить общую схему интеллектуальных революций. Он ут​верждает, что наше понимание любого явления определяется особой парадигмой. Ведущая парадигма описывает большин​ство явлений, с которыми мы сталкиваемся; те же явления, ко​торые не вписываются, относятся к исключениям.

С течением времени, по мере того, как все больше и боль​ше явлений не вписываются в эту парадигму, выявляются не​соответствия, или аномалии*. Тем не менее, мы пытаемся ее спасти, изобретая эпициклы и реформы, которые сохраняют се целостность. Но, в конечном счете, аномалии данной мо​дели становятся ее доминирующей характеристикой, модель распадается и ее заменяют новой. Но этого не происходит, пока не возникает новая «физика». Иными словами, к этому мо​менту, чтобы сформировалось новое представление о мире, должны быть в наличии все элементы новой системы, ожида​ющие только синтеза.

Несколько лет тому назад Ренди Барнетт в интересной ста​тье высказал предположение, что нынешнее состояние нашей юстиции демонстрирует ряд симптомов смены парадигмы (6). Как и в случае с научной революцией семнадцатого века, парадигма правосудия давно начала проявлять свою несостоятельность. Несмотря на то, что уже не раз приходилось прибегать к «эпи​циклам», чтобы залатать прорехи, аномалии становятся слиш​ком очевидными и не позволяют надеяться на простые решения.
На ранней стадии действия карательной модели наказания были очень строгими. Не было разработанной системы защи​ты подсудимого от превышения власти со стороны суда, и не существовало прямой зависимости между степенью серьезно​сти преступления и наказанием. В эпоху Просвещения возникла концепция пропорционального наказания, наказание стало более рациональным и приемлемым. Эта концепция заключа​лась в том, что, если наказание будет более адекватным пре​ступлению и менее произвольным, то есть станет меньше зави​сеть от прихоти власть имущих, в нем будет больше смысла.

Тюремное заключение как форма применения пропорцио​нального наказания стало весьма популярным. Сроки заклю​чения могут меняться в зависимости от серьезности преступ​ления. Тюрьма стала рассматриваться как научно обоснован​ное, логичное наказание. В эпоху науки и рационального мыш​ления пропорциональное наказание казалось разумным спо​собом применения карательной парадигмы. Тюремные сроки стали способом «научного» применения этой концепции.

Были созданы и другие «эпициклы». Так, например, в тече​ние первой половины двадцатого века характер приговоров определяла теория реабилитации. Она внесла новый вклад в оправдание карательной модели и наказания как ответа на пре​ступление. Однако, в 1960-х гг. теория реабилитации была дис​кредитирована, и основанные на усмотрении судьи неопреде​ленные приговоры*, которые были частью этой модели обра​щения с правонарушителями, оказались забытыми. Этот «эпи​цикл» был заменен концепцией заслуженного наказания, ко​торая сосредоточивает особое внимание на обязательном и строго определенном характере наказаний. Концепция эта гос​подствует до сих пор.

Поиск альтернатив лишению свободы представляет собой новую попытку подлатать расползающуюся по швам парадиг​му: вместо поиска альтернативы наказанию как таковому речь идет лишь об альтернативных видах наказания. Предлагая но​вые виды наказания, менее дорогостоящие и более привлека​тельные, чем тюрьма, сторонники таких реформ только под​держивают существующую парадигму. Будучи лишь «эпицик​лами», эти нововведения не проблематизируют саму концеп​цию наказания. Таким образом, они оказались несостоятель​ными в решении тех проблем, для которых были предназначе​ны (например, перенаселенность тюрем).

Так, например, популярной санкцией стали приказы о на​правлении на общественные работы. Когда этот институт толь​ко вводился, предполагалось, что он возьмет на себя часть осуж​денных к лишению свободы, решив тем самым проблему пере​населенности тюрем. Фактически же он лишь породил новую форму наказания, в частности, и для тех правонарушителей, которые в ином случае могли бы избежать наказания. В наши дни электронный надзор создает новые возможности для на​казания и контроля. 

Точно так же очередным «эпициклом» можно считать воз​мещение ущерба и помощь пострадавшим. В Соединенных Штатах, когда предлагаются подобные меры, во главу угла ста​вятся права жертв преступлений, в Англии основным аргумен​том становятся их потребности и благополучие. Однако, не подвергая сомнению основополагающие взгляды на роль жер​твы и государства в современном правосудии, оба подхода пы​таются решить проблему в рамках существующей парадигмы. Они признали факт существования проблемы, но не видят ее источника.

Наличие аномалий и кризис очевидны для многих. Одно​временно ведутся поиски новой «физики», нового понимания и ответа на ситуацию, которую мы называем преступлением. Возможно, почва для замены парадигмы уже подготовлена.

Как мне кажется, источником многих наших неудач явля​ются линзы, через которые мы смотрим на преступление и пра​восудие, линзы, которые суть парадигма, предопределяющая особый способ видения, конструкцию реальности. Эта пара​дигма не единственно возможная. В следующих главах я пред​ставлю обзор некоторых исторических и библейских взглядов. Наличие таковых свидетельствует о том, что наша карательная парадигма возникла относительно недавно и другие парадиг​мы возможны. Кроме того, эти взгляды могут послужить неко​торым «строительным материалом» для формирования альтер​нативной концепции.

Примечания:
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(2) Leshan and Margenau, Einstein's Space, p. 150.

(3) Christie, «Images of Man in Modern Penal Law», Contemporary Crises: Law, Crime and Social Policy, 10, No.l (1986), 95. 

(4) Люк Хальсман доказал это на ряде примеров. См. Louk Н.С. Hulsman «Critical Criminology and the Concept of Crime», Contemporary Crises: Law, Crime and Social Policy, 10, No. 1 (1986), pp.63-80. Сравни John R. Blad, Hans van Mastrigt and Niels A. Uildriks, eds., The Criminal Justice System as a Social Problem: An Abolitionist Perspective (Rotterdam, Netherlands: Erasmus University, 1987).
(5) Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago: University of Chicago Press, 1970).
(6) Randy Barnett, «Restitution: A Paradigm of Criminal Justice» in Perspectives on Crime Victims. ed. Burt Galaway and Joe Hudson (St. Louis Missouri: С. V. Mosby Co., 1981), pp. 245-261.

ЧАСТЬ III
Корни и ориентиры

Глава 7

Общинное правосудие: 
историческая альтернатива

Преступники нарушают закон государства и должны поне​сти наказание, государство обязано взять на себя заботу об этом,— все это кажется таким естественным и неизбежным. Несомнен​но, карательная парадигма действует в нашем обществе на протя​жении многих веков. Несомненно, она должна представлять со​бой более совершенный вид правосудия, нежели тот, что предше​ствовал ей. Несомненно, должно быть именно так.

Но Западный мир отнюдь не всегда рассматривал правосу​дие исключительно в категориях карательной модели. На протя​жении большей части нашей истории господствовали иные мо​дели правосудия, и лишь в течение последних нескольких веков карательная парадигма монополизировала наше мировоззрение.

Победа этой парадигмы не означает и то, что она более со​вершенна по сравнению с предшествующими формами право​судия. Это типичное заблуждение — толковать историю как про​гресс. Современность мы трактуем как почти неминуемое раз​витие по отношению к прошлому. Но настоящее вовсе не обя​зательно вытекает из прошлого и отнюдь не всегда привносит прогрессивные изменения.

При исторической интерпретации развитие уголовного правосудия в первую очередь связывается с двумя обстоятель​ствами: приданием правосудию публично-правового характера при одновременном вытеснении частного правосудия и все возрастающей зависимостью от тюрьмы как средства наказа​ния. Наличие этих, происходивших в тех или иных формах, изменений сомнений не вызывает. Однако в современных ис​торических исследованиях поднимается вопрос о конкретных формах и значении этих изменений.

Обычно, мы думаем, что в прошлом господствовало только «частное» правосудие, для которого характерна кровная месть, часто необузданная и жестокая. Современное же правосудие, на​против, находится под строгим контролем государства и более гуманно, более взвешенно, менее сурово. Мы уверены, что тю​ремное заключение является менее жестоким и более просвещен​ным наказанием по сравнению с предшествующими формами. С этой точки зрения мы стали более цивилизованными и рацио​нальными в отправлении правосудия и определении наказания.

Реальность, однако, много сложнее этого традиционного представления. «Частное» правосудие не было таким уж част​ным и вовсе не обязательно подразумевало кровную месть. Ре​шения, принимавшиеся «частным» порядком, не всегда были более суровыми, менее взвешенными или просвещенными, чем при государственном правосудии. Напротив, о последнем можно было бы сказать, что оно даже в большей степени на​целено на возмездие и предлагает меньше возможностей для выбора. Кровная месть, хотя и имела место, пока не была вы​теснена государственным правосудием, являлась лишь одним из многих вариантов разрешения конфликта. Так называемое частное правосудие, бесспорно, не было лишено недостатков, но общая картина не так примитивна, как мы привыкли себе представлять (1).
Общинное правосудие
История Западного мира отличается большим разнообра​зием социальных структур и обычаев. Не удивительно, что по​рядок отправления правосудия мог быть разным в зависимос​ти от эпохи и места. И тем не менее, существовало много обще​го в понимании преступления и правосудия. В какой-то мере общность во взглядах объяснялась общими культурными кор​нями. Средневековое мировоззрение было отчасти основано на традициях греко-римской и германской культур. Схожесть опы​та и нужд тоже вели к общности в взглядах.

До Нового времени преступление рассматривалось, в пер​вую очередь, в контексте межличностных взаимоотношений. Под преступлением чаще всего понимали нанесение вреда или конфликт между двумя людьми. Как и в «гражданских» делах, наибольшее внимание уделялось причиненному вреду, а не на​рушению закона или абстрактного социального и нравствен​ного порядка. В случае нанесения вреда возникали обязатель​ства по возмещению ущерба — последнее и было наиболее рас​пространенным способом восстановления справедливости. Междоусобицы были лишь одной из форм разрешения конф​ликтов наряду с переговорами, возмещением ущерба и прими​рением. Существенную роль в этом процессе играли жертвы и преступники, а также родственники и община.

Так как преступление порождало обязательства, типичным исходом судебного процесса было урегулирование конфликта в той или иной форме. Даже если речь шла о преступлениях про​тив личности, распространенным решением было возмещение ущерба. Законы и обычаи часто определяли размер соответству​ющих компенсаций за урон, нанесенный имуществу или чело​веку. Они включали особые статьи, соотносившие степень на​несенного увечья с размером материального возмещения. Наша нынешняя концепция виновности и наказания, возможно, отражает тот же принцип эквивалентности, только видоизменен​ный (или извращенный?). Греческое «pune» означает выдачу де​нег для покрытия нанесенного ущерба и, видимо, лежит в ос​нове английского слова «punishment» (наказание). Также, анг​лийское «guilt» (виновность) может происходить от англосак​сонского слова «geldan», которое, как и германское слово «Geld», означает выплату 
(2). Преступления порождают обязательства. Правосудие же требовало, чтобы были приняты меры по вос​становлению справедливого порядка вещей.

Преступник и жертва (или в случае убийства представитель жертвы) разрешали большинство конфликтов — в том числе и те, которые мы относим к категории преступлений — за преде​лами зала суда. Они осуществляли примирение в рамках соб​ственной семьи и общины. Ведущую роль в переговорах и уре​гулировании конфликтов часто играли церковные и общинные старейшины, они отвечали и за запись достигнутых соглаше​ний. Отправление правосудия зижделось, в первую очередь, на посредничестве и переговорах, а не на применении законов и навязывании решений.

Отражая подобное понимание роли Церкви, один старей​шина Французской Реформаторской церкви в 1681 году ска​зал, что Церковь должна «усердно трудиться над примирением всякой ссоры, известной членам консистории» (3). Подобные ссо​ры включали и такие нарушения, которые мы могли бы назвать преступлениями. Так, старейшины приняли решение составить список всех конфликтов с тем, чтобы побудить ссорящихся при​мириться; тем же, кто не соглашался, отказывали в причастии. Французские «акты о примирении» представляли собой такие соглашения, регистрируемые у нотариуса (4).

Более адекватно подобный подход к разрешению конфликтов следовало бы обозначить понятием «общинное правосудие», а не «частное». Правосудие было частным только в том смысле, что не было государственным. И нанесенный вред, и следующий за ним процесс «правосудия» не выходили за рамки общины, совершен​ное зло рассматривалось в контексте общинной жизни. Причи​ненный одному из ее членов вред тем самым наносился семье и общине. И семья, и община были вовлечены в разрешение конф​ликта и играли в этом первостепенную роль. Они могли прину​дить к соглашению или выступить в роли посредников и арбит​ров. Членов общины можно было привлечь в качестве свидете​лей или даже помощников в составлении соглашений.

Общинное правосудие обычно совершалось вне зала суда, отдавая предпочтение переговорам, которые чаще всего закан​чивались установлением компенсаций. Но были еще две аль​тернативы. К ним обращались только в крайних случаях с тем, чтобы заставить стороны начать переговоры, либо после про​вала переговоров. Таким образом, оба способа использовались лишь в том случае, когда общинное правосудие не срабатыва​ло, хотя успешное функционирование последнего, возможно, как раз и обеспечивалось наличием этих альтернатив.
Карательная альтернатива

Одной из указанных альтернатив была кровная месть. По очевидным причинам к этому способу прибегали реже, чем принято думать. Месть опасна. Она часто вела к ответному на​силию и кровавым междоусобицам. В обществе, состоящем из небольших, тесно связанных между собой общин, поддержа​ние добрососедских отношений имело жизненно важное зна​чение. В этих условиях переговоры и компенсации имели куда больше смысла, чем насилие.

Угроза кровной мести существовала всегда, но реально она ограничивалась; ее роль и значение далеко отличны от того, как мы это себе представляем.

Одной из форм ограничения кровной мести, форм, кото​рая только подчеркивает значение переговоров для правосу​дия, были святилища (5). На протяжении всего средневекового периода и вплоть до Французской революции в Западной Ев​ропе можно было найти множество безопасных мест, непод​властных никаким внешним законам и правителям. Люди, об​виненные в преступлении, всегда могли укрыться в этих мес​тах, спасаясь от мести или властей. Многие из этих мест не предназначались для долгосрочного пребывания, но служи​ли безопасными приютами, в которых можно было переждать, пока затихнут страсти и переговоры приведут к положитель​ным результатам. В некоторых из этих святилищ определя​лись сроки, в течение которых обвиняемые могли оставаться в их стенах. Но в самом святилище преступник всегда нахо​дился в безопасности.

Датский криминолог Герман Бианки высказал предполо​жение о другом возможном назначении этих святилищ. Вме​сте со своими коллегами он обнаружил, что христиане, совер​шающие покаянные паломничества, часто останавливались в таких святилищах. Эти паломники, похоже, совершали палом​ничества в качестве покаяния за совершенные преступления. Это указывает на то, что покаяние и компенсация были соот​ветствующими санкциями в ответ на определенные категории преступлений.

Оказавшись недавно в Англии, в городе Винчестере, я об​наружил «Дом Богородицы». Это здание, в котором теперь раз​мещается магазин одежды, представляет собой бывшее Помес​тье Богородицы, переданное церкви королевой Эммой в 1052 году. Поместью было предоставлено право полного самоуправ​ления, включая и право «изгнания всех представителей госу​дарственной власти за пределы поместья». Сохранившиеся в по​местье архивы суда указывают на то, что оно служило святили​щем для преступников вплоть до XVT века, когда было распу​щено Генрихом VIII.

В записях суда упоминается, что были случаи, когда за пре​ступниками приходили и арестовывали их в стенах святилища. Но из этих же записей выясняется, что такие действия рассмат​ривались как надругательство над святилищем. Устав Винчес​тера ХШ века гласит, что человек не может быть одновременно членом городской общины и поместья, в ином случае ему при​дется выплатить штраф. Знаменательно, что исключение дела​ется только для преступников, оказавшихся в стенах поместья. Оба эти факта свидетельствуют о роли поместья как убежища для преступников.

Кровная месть была также ограничена разными законами и обычаями. Так, например, в средневековой Европе междоусоб​ная война считалась незаконной в случае, если предваритель​но не предпринималась попытка провести переговоры. Широ​ко известное изречение Ветхого Завета «око за око» способство​вало ограничению кровной мести на протяжении почти всей истории Западной Европы.

«Око за око» могло, конечно же, пониматься дословно, и такая месть была бы очень жестокой. Однако в обществе, не подчиняющемся официальным законам и правовым проце​дурам, подобное правило было не руководством к действию, а ограничением насилия: «Вы можете сделать ровно столько, но не больше этого». Ответный шаг должен был быть пропорци​онален причиненному вреду, а не усугублять существующий конфликт.

Больше того, люди часто понимали это как формулу для определения размера компенсации: «стоимость одного глаза за стоимость одного глаза». Урегулирование конфликтов при по​ по​мощи денежных соглашений было частым явлением в нашей истории, даже в случае серьезных увечий. Подобные правила задавали принципы определения компенсации.

Даже когда выражение «око за око» понималось буквально, оно все же рассматривалось как формула компенсации. Когда в обществе, организованном по принципу общины, кто-то уми​рает или получает увечье, равновесие между племенами, кла​нами и другими группами нарушается. Это равновесие может быть сохранено путем восстановления численного баланса меж​ду племенами. Насилие, выраженное в этой формуле, было на​целено как на восстановление равновесия сил, так и на строго отмеренную месть.

В те времена, как и в наши дни, жертвы нуждались в мо​ральной реабилитации. Им необходимо было общественное признание того факта, что им причинен вред, а также публич​ное признание преступниками своей ответственности. Компен​сация становилась одним из способов осуществления подобной реабилитации, но некой моральной компенсацией могло стать и возмездие. Иногда угроза возмездия побуждала преступников публично признать свою ответственность.

Угроза возмездия, бесспорно, существовала, но она могла быть средством в той же мере, что и целью. Больше того, смысл и функция возмездия часто отражали философию компенса​ции. Вся система основывалась, в первую очередь, на необхо​димости компенсации пострадавшим и восстановления взаи​моотношений. Обычно это вело к переговорам, результа​том которых должно было стать признание преступником его ответственности и обязательств.

На протяжении почти всей нашей истории встречались ис​ключения из этого идеала компенсационного правосудия, зат​рагивавшие некоторые категории преступлений. В ранних те​ократических обществах были преступления, которые квали​фицировалось как религиозные, и по отношению к ним при​бегали к особым, «исключительным» мерам. Например, неко​торые виды сексуальных преступлений считались особо непри​емлемыми, так как оскорбляли Божество. Они вызывали коллективное чувство вины. Чтобы продемонстрировать порица​ние такого поведения, а также чтобы вина не пала на всю об​щину, совершались особые символические ритуалы очищения. Но нарушений такого рода было немного, все они были четко определены законом и обычаями, и соответствующие им нака​зания не становились нормой для большинства «уголовных» преступлений.

На заре современной эпохи в Европе лишь небольшое чис​ло преступлений рассматривалось как покушение на нравствен​ный и политический порядок, и по отношению к ним требова​лись специальные насильственные меры. Это было колдовство, кровосмешение, гомосексуализм и некоторые виды особо жес​токих убийств.

Судебная альтернатива

Кровная месть была лишь одной из альтернатив примири​тельному правосудию. Другой альтернативой было обращение в суд. Однако, как и к мести, к этой мере прибегали в самую последнюю очередь, когда переговоры оказывались несостоя​тельными или закон и обычай требовали решения дела в судеб​ном порядке. Эта альтернатива существовала для того, чтобы внушать страх, подталкивая тем самым конфликтующих к ре​шению дела через переговоры. Для современного мышления непонятно, почему члены того общества с такой неохотой об​ращались к официальным механизмам суда.

На протяжении Средних веков в Западной континенталь​ной Европе существовал ряд «официальных» судов. Некоторые из них были государственными или королевскими, другие под​чинялись церковным, городским и феодальным властям. Од​нако даже государственные суды были склонны рассматривать дела, сообразуясь с принципами общинного правосудия.

Средневековые суды были «обвинительными» по своему ха​рактеру. За исключением небольшой категории преступлений (например, покушений на коронованную особу), даже королев​ские суды были не в праве начать следствие по делу без запроса со стороны жертвы или ее семьи. Без реального обвинителя не могло быть и дела. Не было ни поста прокурора, ни правового обоснования для независимого преследования со стороны го​сударства, за исключением случаев, когда пострадавшей сто​роной оказывалась королевская особа.

Если же кто-то подавал жалобу, роль суда состояла в том, чтобы обеспечить сотрудничество между обеими сторонами, по возможности уравновесить соотношение сил и урегулировать конфликт. Таким образом, суды служили чем-то вроде третейс​кого суда. Если вовлеченные стороны приходили к полюбов​ному соглашению, они имели право в любой момент закрыть дело. Без согласия обвинителя государство не имело права про​должать преследование. Вся инициатива была в руках непос​редственных участников конфликта.

Обычно люди обращались к судам с тем, чтобы заставить дру​гую сторону принять на себя ответственность за преступление и прийти к общему решению. Предпочтение, вплоть до Нового времени отдаваемое внесудебным формам общинного «право​судия», было известным явлением. Это нежелание прибегать к судебной альтернативе объяснялось рядом причин. Во-первых, наилучшим путем разрешения конфликта считались перегово​ры. Но существенным фактором было и противостояние мест​ных властей центральным. Еще одной причиной были судеб​ные издержки. А кроме того, средневековые суды подвергали риску обе стороны. Если обвинителю не удавалось убедить суд в своей правоте, к нему могли применить наказание, предназна​ченное для обвиняемого. Прежде чем представить дело в суд, об​винитель должен был быть абсолютно уверен в беспроигрышности своего дела. И наконец, королевские суды в качестве наказа​ния часто налагали штраф. А поскольку деньги поступали в соб​ственность казны, пострадавший от этого ничего не выигрывал.

Таким образом, обвинительная модель, отраженная в су​дебной структуре и процедуре разбирательства дел, действова​ла на фоне общинного способа разрешения конфликтов, при котором, в свою очередь, особое внимание уделялось компен​сациям и инициативе непосредственных участников дела. Су​ществование обвинительных судов только усиливало значение общинного правосудия.

Оценка исторических форм правосудия

Правосудие, существовавшее до нынешней эпохи, традици​онно рисуется как мстительное и варварское в противовес бо​лее рациональному и гуманному подходу современного право​судия. Совершенно очевидно, что эта картина слишком при​митивна и мрачна. Однако не стоит предаваться ностальгии по ушедшему золотому веку: общинное правосудие имело и серь​езные недостатки. Методы установления виновности в спор​ных делах были произвольными, неточными и не предоставля​ли никаких гарантий. Наиболее успешно эта форма правосу​дия действовала среди равных; когда же преступники находи​лись в подчиненном положении, правосудие могло быть субъек​тивным и жестоким.

Общинное правосудие возлагало тяжелое бремя и на плечи пострадавших, так как следствие но делу полностью зависело от их инициативы и, возможно, денежных средств. Что же ка​сается наказаний за особо тяжкие преступления, то они могли быть поистине варварскими.

И тем не менее, урегулирование конфликтов путем перего​воров и компенсаций, конституирующих общинное правосу​дие, являет собой альтернативное понимание существа преступ​ления и правосудия — вот что имеет значение. Традиционные теории правосудия признавали, что вред наносится определен​ным людям, что вовлеченные лица должны стоять в центре раз​решения конфликта и что возмещение ущерба играет перво​очередную роль. Общинное правосудие ставило на первое мес​то поддержание добрых отношений, примирение. Тем самым, форма общинного правосудия гораздо точнее отражала подлин​ное положение вещей при преступлении, чем наша «просве​щенная» парадигма.

Традиционное правосудие часто характеризуют как право​судие возмездия. Однако наказание было лишь одним из мно​гих возможных вариантов решения дела и часто воспринима​лось как неудача, отступление от идеала. Общинное правосу​дие предлагало куда более широкий спектр решений, нежели современная карательная парадигма. Во всяком случае стоит пересмотреть наши взгляды на традиционное правосудие и отрефлектировать его возможности как относительно возмездия, так и примирения.

Революция права
В средневековой Европе не существовало системы уголов​ного права в той форме, как мы его себе представляем сегодня. Не было писаных кодексов, квалифицирующих определенные действия как преступления и предписывающих соответствую​щие наказания. Дела обычно велись непрофессионалами. По​литические и судебные власти выступали в определенной им роли, но она была достаточно ограниченной. Существовало не​сколько видов судов, однако они руководствовались, в основ​ном, положениями общинного правосудия. К судам прибегали крайне неохотно.

В одиннадцатом и двенадцатом веках начались, однако, не​которые изменения, которые заложили основу абсолютно но​вому подходу к преступлению и правосудию. Потребовались века, прежде чем эти изменения достигли зрелости, тем более, что они были встречены яростным сопротивлением со сторо​ны многих. Лишь в девятнадцатом веке новая модель правосу​дия одержала окончательную победу. Однако эта метаморфоза — столь затянувшаяся и часто игнорируемая историками — стала тем, что историк права Гарольд Д. Берман обозначил как «революцию права» (6).

Политические власти предшествующих эпох были вынуж​дены создавать «законы», опираясь на понятия и практику ме​стных обычаев. В период позднего средневековья они заяви​ли свое право на создание новых и отмену старых законов: и обычаи стали вытесняться официальными, писаными кодек​сами, вобравшими в себя новые принципы. К восемнадцато​му и  девятнадцатому векам были разработаны специальные своды кодифицированного права, затрагивавшие особую ка​тегорию конфликтов и видов причинения вреда, определяе​мых как преступления.

Новые аргументы и процедуры открыли государству воз​можность большего вмешательства и инициативы по опреде​ленным категориям дел. На европейском континенте появи​лись прокуроры, представляющие интересы государства. В Англии мировые судьи, будучи ограниченными в полномо​чиях, тем не менее действовали от имени государства. Для не​которой категории дел суды постепенно сменили роль пас​сивных посредников на более активную: они взяли в свои руки инициативу по возбуждению дела и по собиранию доказа​тельств.

В континентальной Европе стиль работы судов сменился с обвинительного на следственный. Теперь суды взяли на себя ответственность за вынесение обвинений, собирание фактов, определение исхода дела, при этом информация часто держа​лась в секрете. В Англии обвинительная модель продержалась дольше, благодаря роли присяжных и сохранению частной фор​мы иска. Но и здесь представители государства заняли место граждан в ведении «уголовных» дел*.

Характер приговоров по таким делам начал претерпевать изменения — предпочтение стало отдаваться не примирению, а наказанию. Штрафы, поступающие в государственную казну, заменили возмещение ущерба пострадавшим. Пытки стали ис​пользоваться не только в качестве наказаний, но и как судеб​ный метод добывания показаний. Доля участия пострадавшего постепенно уменьшалась.

Изменения эти произошли не вдруг, не в один день госу​дарство захватило судебные полномочия, представители го​сударства внедрялись в обвинительный процесс постепенно. Так, взяв на себя функцию расследования, государство, в кон​це концов, стало обвинителем. К 1498 году французский за​кон установил, что король или королевский прокурор явля​ются стороной во всех делах. Начав с претензии на участие в делах, государство, в конце концов, потребовало и полного главенства.

Государственные юристы прибегали ко множеству юриди​ческих приемов и аргументов — новых и старых — чтобы оп​равдать вмешательство государства. В обвинительном процес​се дела обычно возбуждались жертвой или ее родственника​ми. Только для особых случаев некоторые законодательства оставляли место для «чрезвычайного» преследования со сто​роны суда или государства. Гак, например, во Франции четыр​надцатого века принятие судом дела к рассмотрению предпо​лагало наличие разного рода оснований. Обычно таким осно​ванием было предъявление иска обвинителем. Однако в слу​чаях очевидности правонарушения (если преступник захвачен с поличным) или наличия «гласа народа» (когда и преступле​ние, и преступник были широко известны общественности), суд мог вмешаться при отсутствии конкретного обвинителя. Законом было предусмотрено и возбуждение дела по доносу. В подобных ситуациях существовали и реальные обвинители (жертвы), но они оставались в тени, играя лишь незначитель​ную роль. Как это часто бывает, меры, которые первоначаль​но предназначались для чрезвычайных случаев, постепенно стали применяться повседневно (7).

Введение таких правовых мер подкреплялось еще и новой концепцией. Корона стала претендовать на роль миротворца. От такого заявления был лишь один шаг до утверждения, что, если нарушается порядок, жертвой оказывается государство. Неудивительно, что в таком процессе роль и нужды реальных жертв были забыты.

Роль канонического права

Вполне закономерно, что развитие новой централизован​ной правовой системы происходило в условиях ожесточенной борьбы за власть. Борьба за господство велась как внутри рели​гиозных и мирских структур, так и между ними. Это в значи​тельной мере отразилось на том, как отправлялось правосудие. Развитие канонического права — закона Католической Церк​ви — сыграло в этой борьбе ключевую роль.

На протяжении первых веков христианства Церковь была децентрализована. Постепенно появилось несколько соперни​чающих центров, каждый из которых претендовал на опреде​ленное влияние. В результате в лоне церкви возникли пробле​мы внутренней дисциплины. Первоочередной задачей папства на протяжении Средних веков было укрепление его авторитета в Церкви. Одновременно папство было вовлечено в борьбу за власть, претендуя на статус равный или превосходящий статус светских правителей.

Как раз к этому времени начали складываться централизо​ванные государства с теми же претензиями. Они тоже нужда​лись в укреплении власти в пределах своих владений, стремясь подчинить себе и другие центры влияния, включая Церковь. Таким образом, и религиозные, и светские правители одновре​менно искали новые обоснования и средства укрепления сво​ей власти. Законы позднего периода Римской империи стали как раз таким инструментом, во-первых, для Церкви, и во-вторых, для государства.

На протяжении республиканской эпохи римской истории преступление оставалось, в первую очередь, делом общины или частных лиц, государство пользовалось лишь ограниченными правами. С возникновением империи, однако, были разработа​ны законы, которые признавали и расширяли роль государства в законодательной деятельности и отправлении правосудия.

После VI века эти законы были большей частью утеряны, хотя и не полностью забыты. Обнаружение в конце одиннадца​того века рукописей законодательства Юстиниана* вряд ли сто​ит считать случайным **. Сторонники Папы Римского, да и свет​ские власти, видимо, в течение какого-то времени пытались найти нечто подобное. Римское право, заново открытое в один​надцатом веке, стало фундаментом канонического права, став​шего основой церковного порядка. Позже его положения были адаптированы и светскими властями всей континентальной За​падной Европы, а также оказали некоторое влияние на англий​скую правовую систему.

Проанализировав законодательство Юстиниана и его пос​ледующую адаптацию, Берман отмечает, что оно радикально  отличалось от обычного права, представляло собой самостоя​тельный правовой массив, который в средние века был унасле​дован от далекой по времени и культуре цивилизации и при​внес новые существенные элементы в европейскую правовую систему.

Кодекс Юстиниана был тщательно отрегулированной, ра​циональной, то есть основанной на строгой логике и фунда​ментальных принципах, систематизацией правового материа​ла римского права. Не опираясь на местные обычаи и истори​ческие предания, он стоял особняком. Поэтому он предостав​лял центральной власти полную свободу в создании новых и отмене старых «законов», тем самым обеспечивая власть «пра​вомочной» основой для вмешательства в любые дела. Отчасти привлекательность римского права для центральных властей заключалась как раз в той чрезвычайно важной роли, которую оно им предназначало.

Итак, римское право было представлено писаным законом, основанным на принципах, свободных от местных традиций. Оно было снабжено методом сопоставления норм и разработ​ки новых законов (т.е. схоластикой)*. В результате появилась реальная возможность не только систематизации и распрост​ранения римского права, но и его изучения и преподавания независимо от государственных границ. Универсальный харак​тер римского права позволяет объяснить его притягательность и почти мгновенное распространение в большей части запад​ноевропейских университетов.

На основе римского права Церковь создала сложную систе​му канонического права — первую современную правовую си​стему. Это было революционное преобразование. Каноничес​кое право снабдило папство серьезным оружием в борьбе за гос​подство как внутри Церкви, так и во взаимоотношениях со свет​скими политическими властями.

Предоставив центральной власти право на самостоятельное уголовное преследование, каноническое право создало основу как для борьбы с ересью, так и со злоупотреблениями в среде духовенства. Крайним выражением этого нового подхода стала Инквизиция, которая позволила представителям папства охо​титься на еретиков и посредством пыток извлекать показания и сводить счеты.

Частное лицо уже не рассматривалось как главная жертва. При Инквизиции жертвой оказался весь моральный порядок, а центральные власти были его защитниками. Совершенное зло более не было вредом, который следует загладить. Оно стало грехом. 
Итак, каноническое право знаменовало не просто введение систематизированного, формального закона и возросшую роль центральных властей. Оно изменило всю концепцию преступле​ния и правосудия: правосудие свелось к выполнению правил, установлению виновности и определению наказания. В ран​нюю эпоху христианства акцент ставился на прощении обид, на необходимости примирения и искупления (8). Каноническое право и параллельно сформировавшееся богословие стали оп​ределять преступление как зло, направленное против мораль​ного или метафизического порядка. Преступление стало гре​хом, причем не только против человека, но против Бога, и именно Церковь несла ответственность за очищение мира от этого греха. От этого был только один шаг до утверждения, что общественный порядок являет собой воплощение Божь​ей воли и что преступление — грех против этого порядка; Цер​ковь же (а позже и государство) должны обеспечивать этот порядок. Не удивительно, что акцент сместился с примире​ния между вовлеченными сторонами на наказание, выноси​мое центральными властями (9).

Каноническое право и сопутствующее ему богословие фор​мализовали понятия свободной воли и личной ответственнос​ти, что, в свою очередь, создало условия для рационального обоснования наказаний. Тюремное заключение стало наказа​нием для своенравных монахов и в восемнадцатом и девятнад​цатом веках получило довольно широкое распространение.

Каноническое право породило новые важные принципы. Они были приняты и приспособлены к местным условиям политическими властями и служили образцом для светской пра​вовой системы от Англии до Польши и Венгрии.

Тем не менее роль канонического права в формировании европейского права никак не может служить исчерпывающим объяснением причин и оснований формирования современ​ной концепции правосудия в его карательной, ориентирован​ной на государство форме. Англия, к примеру, подверглась го​раздо меньшему влиянию канонического права, чем Европей​ский континент, инквизиционная система там не сложилась, однако государственная уголовная юстиция возникла в Англии параллельно с остальной Европой. Учитывая тенденции обще​ственного развития и потребности зарождающихся нацио​нальных государств, правосудие вполне могло сформировать​ся подобным образом и без влияния канонического права. Од​нако воплощенный в нем адаптированный образец римского права был использован политическими властями для разработ​ки важных концепций и техник, способствующих укреплению их позиций.

Во всем этом не совсем ясна роль христианского богосло​вия. Некоторые историки утверждают, что именно богословс​кие концепции вины и моральной ответственности легли в ос​нову новых подходов к пониманию преступления, правосудия и власти, которые государство в конечном счете воплотило. Другие доказывали, что складывание нынешней концепции правосудия детерминировалось политическими нуждами за​рождающихся национальных государств или социально-эконо​мическими процессами. Богословие же просто шло в русле этих процессов, оправдывая эти новые формы. И все-таки связь меж​ду богословием и изменениями в сфере юстиции очевидна.

Победа государственного правосудия
Историки Брюс Ленман и Джеффри Паркер высказали пред​положение, что история Запада может быть представлена в виде диалектического противоречия между двумя основными моде​лями права или правосудия: общинной и государственной (10).

Государственное правосудие было известно уже в самые от​даленные эпохи. Его элементы можно обнаружить в Вавилонс​ком Своде Хаммурапи или в реформаторских законах Солона в древней Греции. Но лишь в течение нескольких последних ве​ков государственное правосудие одержало окончательную по​беду, определив современные взгляды на преступление.

Общинное правосудие в своем идеальном проявлении зак​лючалось в переговорах и возмещении ущерба. Суть такого пра​восудия может быть выражена понятием «frith», бывшем в ходу у германских племен и обозначавшем горизонтальное прими​рение, основанное на взаимном согласии. В свою очередь го​сударственное правосудие — это «Королевский мир», правосу​дие вертикальное, построенное на строгой иерархии, принуди​тельное, карательное (11).

Хотя может показаться, что общинное и государственное правосудие противостоят друг другу, точнее было бы опреде​лить их как два полюса одного континуума с большим разно​образием промежуточных форм (12). На одном конце мы имеем общинное правосудие в «чистом виде», оно подразумевает уре​гулирование конфликтов путем переговоров между вовлеченными сторонами. С появлением третей стороны, назначенной, возможно, политическими властями в качестве арбитра или но​тариуса, правосудие становится более официальным. Еще бо​лее официальны обвинительные суды, отдающие особую роль государству. На другом полюсе — воистину государственный суд с правом на возбуждение дела, с дискреционной властью, осу​ществляющий контроль от имени государства и рассматрива​ющий государство в качестве жертвы преступления.
Общинное правосудие в том виде, как оно существовало в Европе на заре современной эпохи, содержало элементы госу​дарственного правосудия. Возможно, именно сочетание этих двух форм, их симбиоз позволял функционировать общинно​му правосудию. Не исключено, что страх перед государствен​ным судом подстегивал действие механизма общинного пра​восудия. Вероятно, возможность выбора места разрешения кон​фликта играла существенную роль. Однако с победой собствен​но государственного правосудия изменились взгляды на то, что можно было считать уместным и возможным. По большинству преступлений общинное правосудие свою роль утеряло.

К концу XVI века в Европе уже был заложен прочный фун​дамент государственного правосудия. Новые кодексы во Фран​ции, Германии и Англии раздули общественную опасность не​которых преступлений и предоставили государству значитель​но больше прав. Уголовный кодекс определял характер преступ​лений и увеличивал роль наказаний. Некоторые из этих нака​заний, включая пытки и смерть, были крайне суровыми. Во многих случаях применялись и экономические санкции. 

Реформация XVI века, по-видимому, способствовала этой тенденции, поддержав монополию государства на наказание. Лютер активно выступал за государство как посредника Бога в применении наказаний. Кальвинизм тоже стремился предста​вить Бога в образе карающего судьи. Реформация отдавала го​сударству решающую роль в поддержании морального порядка.

Государственное правосудие находилось в процессе станов​ления, но еще не преобладало и не могло претендовать на пол​ную монополию. Столь радикальному изменению мы обязаны Просвещению и Французской революции восемнадцатого века (13). К XVIII веку государство стало притязать на абсолютную власть, которой оно пользовалось в крайне деспотичной и про​извольной форме. Страшно подумать, какие пытки и наказа​ния были обычным явлением не только для приговоренных по всем правилам «преступников», но и для подозреваемых и по​литических противников. Корона объявила себя выше закона, а сам закон был чудовищным смешением обычаев и принци​пов, логики и произвола, частных и общественных интересов.

Деятели Просвещения искали пути возвысить закон над правительствами и снабдить его рациональным обоснованием. Эти люди — будучи критически настроенными по отношению к традиции и религии, которые казались им лишенным всякой логики набором предрассудков, — обращались к светской фор​ме законодательства, основанного на естественном праве и ра​циональных принципах.

Решая поставленную задачу, мыслители Просвещения на​чали создавать новую концепцию общества и государства, ос​нованного на общественном договоре. Они утверждали, что за​коны должны отражать потребности более широких слоев об​щества, в обязанности же государства входит разработка и при​менение таких законов. При этом они вовсе не подразумевали, что политические решения будут выноситься простыми людьми, большинство деятелей Просвещения не были демократами. Но именно они первыми сформулировали концепцию государ​ственного правления, при котором представлены интересы об​щества в целом, a не узкого слоя или королевской фамилии.

Столкнувшись с деспотической властью государства, пре​тендующего на абсолютизм, просветители восемнадцатого века могли бы выступить и против концепции централизованного государства. Но этого они не сделали. Напротив, они не только выступили за сильное государство, но заложили теоретический фундамент для еще более могущественной власти, основанной на новой логике и новом понимании ответственности. Новая логика заключалась в идее общественного договора, новая от​ветственность — в ответственности перед более широкими сло​ями общества и перед законом.

Книга Чезаре Беккариа «О преступлении и наказании», впервые опубликованная в 1764 году и как основополагаю​щая работа по современному уголовному праву часто цити​руемая, частично отражает этот подход эпохи Просвещения*. Беккариа утверждал, что закон должен рационально отражать потребности всего общества. Он говорил, что закон должен быть разумным, относиться ко всем одинаково и исполнять​ся государством.
Беккариа полагал, что люди ведут себя, сообразуясь с пред​полагаемым результатом своего выбора, предвидя грядущее страдание или наслаждение. Закон должен предложить рацио​нальные и ограниченные дозы страдания с тем, чтобы степень страдания превышала степень наслаждения, получаемого от преступления. Однако причиняемая наказанием боль должна быть пропорциональна совершенному злу.

Книга Беккарии стала практическим оружием в борьбе с дес​потизмом государства и традиционного закона. Однако вместо того, чтобы поставить под вопрос центральную роль государства в отправлении правосудия, автор лишь на новых основаниях подтвердил ее законность. Больше того, хотя многие и увидели в его книге провозглашение полностью рациональной, «утилитар​ной» концепции закона, по сути дела в этой концепции в значи​тельной степени сохранены элементы карательного подхода (14).

Французская Революция, начавшаяся в 1789 году и захва​тившая начало девятнадцатого века, корнями уходила в эпоху Просвещения, но сформировала и собственную философию. Она  тоже нападала на обычаи и привилегии, стремясь заменить их рациональной концепцией закона и новым видением госу​дарства. Но как и Просвещение, лишь оправдывала усиление государственной власти.

Новые уголовные кодексы, принятые революционным пра​вительством и Наполеоном, отразили эту тенденцию. Они пре​доставили государству еще больше прав на преследование. Эти кодексы тоже подразумевали применение наказаний, хотя бо​лее рациональных и справедливых.

Таким образом, изменения, произошедшие в восемнадца​том и начале девятнадцатого века, сыграли важную роль в ста​новлении современной формы карательного правосудия. Госу​дарство получило новые полномочия и механизмы по осуще​ствлению власти. Закон приобрел статус святыни, нарушение которой было предосудительно и, следовательно, «заслуженно» подлежало наказанию.

Философия Просвещения и позднейшая практика способ​ствовали тому, что преступления стали определяться в терми​нах нарушения закона, а не фактически причиненного ущерба. Если же ущерб и принимался во внимание, то рассматривался в масштабе всего общества, а не конкретного лица. Так как счи​талось, что государство отражает интересы и волю народа, не​трудно было представить такое государство в роли жертвы и ос​тавить за ним монополию на правосудие. Именно Просвеще​ние создало новую «физику» страдания.

Мыслители Просвещения и Французской революции не оп​ровергали положение, что преступление требует применения наказания. Напротив, они предлагали более рациональную схе​му причинения страдания и создали новые механизмы назна​чения наказания.

Основным инструментом причинения страданий стала тюрьма. В эту эпоху было достаточно причин для введения и качестве санкции тюремного заключения. Однако заманчивость такого вида наказания была обусловлена, прежде всего, тем, что сроки заключения можно было устанавливать в соответствии с тяжестью преступлений. Тюрьмы позволили измерять наказа​ния в единицах времени, создавая видимость рациональности и научности приговоров.

Далее, тюрьмы отвечали изменяющемуся менталитету и зап​росам общественности. Для Старого Режима*, эпохи господства абсолютизма, были характерны жестокие публичные физичес​кие наказания, которые применялись в целях демонстрации силы и власти правителей. Новые правительства, построенные на более демократических основах, для подтверждения своей легитимности не так уж нуждались в принародном проявлении власти. Кроме того, люди стали более чувствительными в воп​росах боли и смерти; подход к таким явлениям, как смерть и болезнь, изменился, отражая новую потребность прятать или даже отрицать эти тяжелые стороны жизни (15). Тюрьмы же как раз представляли собой более скрытый вид наказания.

Изменилась не только технология причинения страданий, но и конечная цель. В раннюю эпоху Просвещения объектом наказания было тело, и наказание могло быть очень жестоким. Сегодня тюрьма, по словам французского историка Мишеля Фуко, пытается добраться до души преступника (16). Американс​кие квакеры, защитники тюрем (17), верили, что результатом ли​шения свободы могут стать покаяние и обращение. В более по​здних аргументах в пользу тюремного заключения утверждалось, что тюрьма является лабораторией по преобразованию моде​лей поведения и мышления, по формированию новой личнос​ти. Было найдено замечательное разнообразие доводов в пользу тюрем, используемых ради так называемого «целенаправлен​ного страдания» (по словам Н. Кристи).

Официальное государственное правосудие, корни которого уходят в далекое прошлое, встречало довольно мощное проти​водействие. И лишь в девятнадцатом веке государственное пра​восудие одержало окончательную победу. Американский опыт служит как раз подходящим примером (18).  Излагая историю аме​риканского правосудия, исследователи часто подчеркивают ран​нее складывание официальных государственных форм право​судия и относят зарождение формального публичного уголов​ного преследования к дореволюционному периоду. Последние исследования, однако, показали, что прокуроры того времени играли довольно ограниченную роль. Вплоть до середины де пятнадцатого века и даже позже у них было мало полномочий для возбуждения или прекращения дела. Напротив, другие фор​мы правосудия (включая посредничество, примирение и разби​рательство в гражданском суде) были достаточно популярными и сохранялись еще долгое время после того, как восторжество​вало государственное правосудие. Популярной формой, по крайней мере, в случаях причинения материального ущерба, было возмещение, и жертвы играли ключевую роль.

В конце концов государственное правосудие одержало пол​ную победу. В США важнейшими шагами в этом направлении стали введение поста прокурора с широкими полномочиями и распространение пенитенциарных учреждений. В результате се​годня, по словам Джерольда Ауэрбаха, «закон является нашей национальной религией, юристы — нашим духовенством, а зал суда — храмом, в котором разыгрываются современные драмы страстей» (19).
Масштабы правовой революции
Победа государственного правосудия совершилась не в один день. Но — и опираясь на документальный материал, Гарольд Берман наглядно продемонстрировал это — победа означала на​стоящую правовую революцию с далеко идущими последстви​ями. Масштабы этой революции в теории и практике правосу​дия можно кратко представить следующим образом. 

Во-первых, в ядре революции был переход от частного или общинного правосудия к публичному, защищающему государ​ственный интерес. Этот процесс начался с предоставления го​сударству права на самостоятельное уголовное преследование. Поначалу государство претендовало на сотрудничество, затем на господство, пока окончательно не монополизировало право на отправление правосудия в отношении подавляющей части конфликтов и нарушений, которые стали «преступлениями».

В ходе огосударствления правосудия понятие жертвы пре​ступления было переопределено, реальная жертва была заме​щена жертвой юридической — государством. Жертва стала аб​стракцией, реальные действующие лица отступили в решении дела на второй план.

Во-вторых, параллельно шло преобразование самой осно​вы правосудия, в результате которого место традиций и обыча​ев заняли формальные законы. Суть правосудия стала отожде​ствляться с писаным законом, как он интерпретировался и при​менялся профессионалами. Во все возрастающей степени кри​терием правосудия становилось соблюдение процессуальных правил.

Определенные виды конфликтов и причинения вреда вы​делялись из общей совокупности как требующие разбиратель​ства в уголовном процессе, где государство играло ведущую роль. Другие рассматривались в гражданских процессах, где за участниками сохранялись достаточно широкие возможности влияния на исход дела.

В-третьих. Одной из альтернатив общинного правосудия было возмездие, государство приняло на себя эту функцию, со​кратив возможности принятия иных решений. Наказание ста​ло нормой, другие способы урегулирования конфликтов и при​мирение стали необычным и даже незаконным явлением. По​скольку нормой сделалось наказание, а не возмещение ущер​ба, роль пострадавших в разрешении дела стала практически не значимой.

Интересно, что Церковь никогда не выступала с серьезной критикой происходящего. Она активно поддерживала процесс  огосударствления правосудия, ее больше волновали вопросы контроля над кровной местью, и она с готовностью приняла ведущую роль государства.

Приобретя статус нормы, наказание стало более разнооб​разным. Изменилось и его символическое значение.

В древности элемент возмездия всегда присутствовал при определении наказания. По крайней мере, в понятие наказа​ния вкладывалась и идея отмщения за жертву. Чаще всего на​казание было публичным. Одни виды конфликтов и причине​ния вреда выделялись из общей совокупности как требующие ведения уголовного процесса, где государство играло ведущую роль. Исполнение наказания всегда воспринималось как сим​волический акт морального восстановления жертвы.

В теократических обществах наказание подразумевало и символическое очищение всей общины от осквернения, при​несенного преступлением. Наказание было наглядным подтвер​ждением того, что общество не прощало подобные действия и таким образом поддерживало ощущение границ и самоиден​тичности общины.

Зарождающееся новое государственное правление часто персонифицировалось королевскими фамилиями, которые были озабочены укреплением своего положения. Жестокие публичные наказания служили символом власти государства, демонстрацией и подтверждением его силы. Правосудие в та​ких условиях было не более, чем театром виновности и возмез​дия, демонстрирующим устрашающую силу центральных вла​стей (20). Суровость наказаний во многом объясняется их симво​лической ролью. Они предназначались для демонстрации силы государства и возможных последствий сопротивления этой силе. Наказания должны были внушать ужас. Превращение наказания в символ государственной власти объясняет обще​ственное сопротивление некоторым формам наказания. Ви​сельники были бельмом в глазу многих европейских общин, отчасти потому, что являли собой репрессивное государствен​ное правосудие (21).

В наши дни наказание обычно обосновывается чисто ути​литарными, прагматическими целями: устрашения, предупреж​дения совершения новых преступлений, исправления преступ​ника: Но за всем этим сохраняется важная символическая по​доплека, которая, как мне представляется, содержит элементы ранних форм наказания. Когда я наблюдаю за ходом судебного процесса в момент вынесения приговора, мне часто кажется, что за ним стоит такая же потребность продемонстрировать власть государства и закона над индивидом.

В-четвертых. С изменением концепции правосудия воз​никло новое видение преступления и преступника. Преступ​ления стали толковаться не как локальные столкновения меж​ду конкретными людьми, а как коллективное зло, обществен​ная или моральная ересь. Преступлениям стали теперь при​писывать нарушение одновременно и социального, и Боже​ственного порядка. Интересы общества стали превыше лич​ных. У государства появилась серьезная аргументация для ис​пользования силовых форм укрепления общественного и мо​рального порядка. Правосудие стало рассматриваться как вос​становление равновесия, метафизического равновесия неких абстракций.

Смена парадигмы правосудия
Правовая революция, как я уже отмечал, являла собой сме​ну парадигмы, способа конструирования и оценки реальности. Что лежало в основе этой смены? На это можно ответить по-разному, и некоторые ответы уже предлагались.

Лешан и Маргено отмечают, что новые парадигмы появля​ются как способ разрешить наиболее насущные общественные или культурные проблемы (22). Научная парадигма, по их мнению, возникла как попытка решить наиболее насущную проблему западного общества в период позднего средневековья. Пробле​ма эта возникла, прежде всего, в связи с такими бедствиями, как Черная Смерть*. Общество очутилось перед необходимос​тью взять на себя контроль за окружающей средой и разработа​ло парадигму, соответствующую этой потребности. Однако с возникновением новых проблем парадигма устарела, и для их решения возникла потребность в новом инструментарии.

В чем же состояла проблема, для решения которой была предназначена карательная парадигма? Некоторые видят суще​ство проблемы в усложнении структуры общества и его обез​личивании, что, в свою очередь, обусловлено ростом числен​ности населения, урбанизацией и индустриализацией. По-ви​димому, традиционные способы разрешения конфликтов пе​рестали оправдывать себя вне общины.

Другие отмечали потребность, по крайней мере высших сло​ев общества, в контроле над возможными беспорядками. Влас​ти стремились подавить классовую борьбу и найти пути под​держания порядка, ничего не меняя в системе социального и политического неравенства.

Есть еще одна довольно распространенная точка зрения, где речь идет о потребности общества в ограничении кровной мес​ти. Имеется в виду, что кровная месть была неконтролируемой силой, воспрепятствовать которой можно, лишь передав в руки государства «законную монополию на насилие». Этот довод ча​сто выдвигался представителями государства. Однако истори​ки далеко не уверены, что месть была настолько неконтроли​руемой или альтернативные решения были так редки, как пы​тается показать эта теория.

В какой-то мере, ответом на поставленный вопрос может быть потребность зарождающихся государств в полной моно​полии на власть. В чем же состояло назначение карательной парадигмы в таком контексте? По-видимому, в обосновании легитимности усиления государственной власти. По словам социолога Льюиса Козера, современное государство — это «жад​ная организация» (23).

Во всяком случае, на смену старой пришла новая парадиг​ма. Но в скором времени стали проявляться ее аномалии. Вво​дились разнообразные «эпициклы» и паллиативные меры. И тем не менее, сегодня аномалии проявляются особенно остро. Воз​можна ли другая парадигма? Если да, может ли она взять что-то из прошлого? Традиция предлагает нам некоторые варианты.  
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Глава 8
Правосудие по завету: 

библейская альтернатива

Заглядывая в прошлое, мы обнаруживаем модель, отличную от современной: общинное правосудие. Но существует еще одна модель, которая представляет большую ценность для христиан — это библейское правосудие.

Утверждение, что библейское правосудие представляет со​бой разительный контраст c карательной моделью, может мно​гих удивить. Ведь если Библия и цитируется в нашем обществе, то чаше всего со ссылкой именно на те тексты, которые имеют отношение к правосудию. «Око за око», говорит Господь. Разве не очевидно, что Библия разрешает воздаяние по заслугам в виде наказания за преступления?

Но в этом «око за око» есть нечто большее, чем видно невоо​руженному глазу. При ближайшем рассмотрении содержание принципа «lex talionis»* раскрывается совершенно иначе, неже​ли предполагает большинство людей. И более того, его никак нельзя назвать ведущим для парадигмы библейского правосудия.

Что говорит Библия?
Что же говорит Библия о таких явлениях, как преступление и правосудие? Она много о чем говорит нам, только не все дос​тупно нашему пониманию, так как мы живем в другую эпоху и в другом обществе. На первый взгляд, многие высказывания могут даже показаться противоречащими друг другу.

Возьмите, например, несколько статей закона, извлеченных из Пятикнижия в Ветхом Завете:

«Кто сделает повреждение на теле ближнего своего, тому должно сде​лать то же, что он сделал: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб; как он сделал повреждение на теле человека, так и ему должно сделать».

(Лев 24, 19-20)
«Не мсти и не имей злобы на сынов народа твоего, но люби ближнего твоего, как самого себя. Я Господь. Уставы мои соблюдайте; скота твоего не своди с иною породою; поля твоего не засевай двумя родами семян; в одежду из разнородных нитей, из шерсти и льна, не одевайся».

(Лев 19, 18-19)

«Если у кого будет сын буйный и непокорный, неповинующийся го​лосу отца своего и голосу матери своей, и они наказывали его, но он не слушает их, — то отец его и мать его пусть возьмут его и приведут его к старейшинам города своего и к воротам своего местопребывания и скажут старейшинам города своего: «сей сын наш буен и непокорен, не слу​шает слов наших, мот и пьяница»; тогда все жители города его пусть по​бьют его камнями до смерти; и так истреби зло из среды себя, и все Из​раильтяне услышат и убоятся».

(Втор 21, 18-21)

«...То, согрешив и сделавшись виновным, он должен возвратить по​хищенное, что похитил, или отнятое, что отнял, или порученное, что ему поручено, или потерянное, что он нашел; или если он в чем поклялся ложно, то должен отдать сполна, и приложить к тому пятую долю и от​дать тому, кому принадлежит, в день приношения жертвы повинности».  

(Лев 6,4-5)

«Не паши на воле и осле вместе». 

(Втор 22,10)
«И хулитель имени Господня должен умереть, камнями побьет его все общество: пришлец ли, туземец ли станет хулить имя [Господне], предан будет смерти». 

(Лев 24, 16) 

Создается впечатление, что в одних высказываниях во гла​ву угла поставлена идея возмездия, в других — примирения. Не​которые в большей степени «соответствуют» мышлению двад​цатого века, другие кажутся совершенно чуждыми, даже вар​варскими. Очевидно, что мы не можем следовать всем им од​новременно. Как же нам выбрать те, которым нужно следовать? Как разобраться в этом? (1)

Один из подходов, который может облегчить нам задачу тол​кования, состоит в том, чтобы ограничиться только Новым За​ветом — наиболее современным библейским материалом. Этот подход имеет свои достоинства, так как Христос указывал, что «новый завет» пришел на место старого.

Ясно, что Новый Завет должен служить нам путеводной нитью. Но игнорировать Ветхий Завет значило бы отрезать от себя все богатство материала, большая часть которого была ис​точником и фоном, на котором формировался Новый Завет. Чтобы получить наиболее исчерпывающее представление о зна​чении для человечества правосудия и Божьего предначертания, нам следует более серьезно отнестись к Ветхому Завету. Не сто​ит отказываться от Ветхого Завета по той лишь причине, что он часто цитируется в нашем обществе.

Изучая Библию и, в первую очередь, Ветхий Завет, мы долж​ны помнить о том, что он написан в иную эпоху. Мир Ветхого Завета отдален от нас не только по времени и географическому положению, но и по своей философии, политической системе, общественному устройству. Как и следовало бы ожидать, зако​ны того времени отличались от современных по форме. У них было иное назначение, и применялись они иначе, чем в наши дни (2). Даже те представления, которые стояли за понятиями вины и ответственности, были отличны от современных, и это опре​деляло соответствующие концепции закона и справедливости.
Вина, к примеру, считалась коллективной, то же относилось и к ответственности. Вследствие этого оказывалось, что некото​рые виды преступлений оскверняют все общество. Для снятия по​добной вины совершались коллективные обряды искупления. Так, в качестве ответа на ряд преступлений Ветхий Завет предпи​сывает жертвоприношения, что сегодня нам совершенно чуждо.

В связи с этим нам трудно понять законы, изложенные в книгах Левит и Второзаконие. Как можно заметить на примере процитированных текстов, предписания касались не только таких преступлений, которые кажутся подходящими для кодек​са законов (убийство и кража), но и таких нарушений, которые с сегодняшней точки зрения кажутся незначительными (спор​ные вопросы из области сельского хозяйства, продуктов пита​ния, одежды, бракосочетания, богослужения). Одни преступ​ления и ответные действия, предписываемые Библией, имеют явно религиозный и культовый характер, тогда как другие пред​ставляются более обыденными.

Так как наши миры столь различны, использование библей​ских — в частности ветхозаветных — предписаний в области законотворчества и правосудия может оказаться в наше время крайне затруднительным. Бесспорно, было бы ошибкой выб​рать несколько ветхозаветных законов и попытаться применить их в современной ситуации. То же можно сказать и о попытке пересадить отдельные библейские понятия на новую философ​скую почву. Как мы дальше увидим, такой подход уже привел к извращению важных библейских истин. В первую очередь, мы должны уяснить, какие принципы и установки лежали в осно​ве ветхозаветного мировоззрения, и только после этого мы смо​жем перейти к вопросам закона и правосудия. Как учил Хрис​тос, мы должны постичь дух, а не букву закона. Только после этого мы будем в состоянии понять отдельные библейские «за​коны» и применить их к современной ситуации.

Дальше я попытаюсь раскрыть основные направления и го​ризонты ветхозаветной мысли в этой области. Я не ставлю сво​ей целью подробный анализ функций, форм, содержания и применения древнееврейских законов. Моя задача в том, что​бы кратко охарактеризовать основные течения, а потом с уче​том проанализированного материала перейти к рассмотрению понятий правосудия и закона. В итоге я намерен сделать неко​торые выводы о содержании понятий преступления и правосу​дия, которые сегодня могут оказаться актуальными.

Если мы хотим прояснить библейское представление о за​коне и правосудии, необходимо рассмотреть два фундаменталь​ных понятия: шалом и завет. С этого и начнем.

Шалом
Центральная тема библейского послания, выраженного в Ветхом и Новом Завете, — учение о мире, заключенное в древ​нееврейском слове «шалом» (на древнегреческом — eirene). Ша​лом нельзя отнести к темам второго плана, поставить в один ряд со множеством других тем. Шалом — это «ядро веры», вок​руг которого группируются другие темы. Шалом включает в себя основные намерения Бога, Божественные предначертания для человечества. Поэтому мы должны понимать спасение, искуп​ление, прощение и справедливость, исходя из их источника — философии шалом.
Традиционный перевод слова «шалом» — «мир» — передает лишь одно значение этого понятия, но не схватывает всего бо​гатства его смыслов в древнееврейском языке. «Шалом» озна​чает «правильный порядок вещей», когда всюду царит гармо​ния. В своей авторитетной книге «Шалом: Библейское слово для Спасения, Справедливости и Мира» Перри Йодер, специа​лист по Ветхому Завету, отмечает, что слово «шалом» употреб​ляется в Библии в трех основных значениях (3).
Вопреки общепринятым представлениям, оно прежде все​го подразумевает материальные, физические условия и обстоя​тельства. Материальное благополучие человечества входит в изначальные замыслы Бога. Как минимум, это значит, что «все в порядке» («all rightness»). В каком-то смысле, благополучие предполагает даже нечто большее: изобилие и богатство. Во всяком случае, картины будущего, так живо нарисованные про​роками, включают здоровье и материальный достаток, отсут​ствие физических страданий, болезней, нищеты и войн.

Второе значение «шалом» касается общественных отноше​ний. Бог хочет, чтобы люди жили в добрых отношениях между собой и с Богом. Жить-в-шалом — это жить в мире, без враж​дебности (но не значит — без конфликтов!).

Библия ясно показывает, что шалом подразумевает справед​ливые экономические и политические отношения в обществе.

Снова и снова Библия подчеркивает, что угнетение и неспра​ведливость противны духу шалом, им не должно быть места в обществе. Шалом зависит от добрых отношений между людьми, а, следовательно, предполагает отсутствие всякого угнетения. Шалом означает благополучие всего общества, а потому суще​ственные различия в уровне материального благосостояния и степени обладания властью, которые приводят к обнищанию и угнетению многих, не могут сосуществовать с миром-шалом. Если нет всеобщего благосостояния, отсутствует и шалом.
Третья область значений слова «шалом» в библейском кон​тексте — нравственная, или этическая сфера. В этом случае, по словам П. Йодера, «шалом» расшифровывается как «порядоч​ность». Здесь имеются в виду два оттенка: честность, или от​сутствие лжи во взаимоотношениях, и безупречность (отсут​ствие вины, греха). Такое значение — честность и нравствен​ная чистота — хотя и существенное, встречается, однако, в Биб​лии намного реже, чем остальные.

Шалом — это мир, как его задумал Господь. Благополучие должно касаться материальных условий жизни человека, сфе​ры межличностных, социальных и политических отношений, а также того, что касается непосредственно его самого. Там, где положение вещей не отвечает этим требованиям, отсут​ствует и шалом. Его отсутствие было главным обвинением, на​правленным против Божьего народа пророками Ветхого За​вета. Шалом — как мировоззрение — дает надежды и обеща​ние будущего.

Хотя в рамках этой книги мы не сможем разобрать все бо​гатство значений, заложенных в этом понятии, нам следует помнить, что шалом лежит в основе многих ведущих тем биб​лейской веры. Мировоззрение шалом помогает нам понять действия Бога и Его обещания на протяжении всей библейс​кой истории.

Тема шалом красной нитью проходит через всю ткань ветхо​заветной мысли, она стала центральной и для Нового Завета. Авторы Нового Завета использовали слово «eirene» в смысле «шалом» для обозначения доброй вести Господа всему челове​честву (4). Как и «шалом», «eirene» подразумевает мир в отноше​ниях между людьми и Богом, а также в межличностных взаи​моотношениях на всех уровнях.

Жизнь, учение и смерть Христа являются наглядным при​мером такой жизни. Они преображают отношения не только между Богом и человечеством, но и между людьми. По словам П. Йодера, «Иисус пришел для того, чтобы все поставить на свои места в отношениях между людьми, между человечеством и Богом, и даже в природе» (5).

Таким образом, примирение является важной темой Ново​го Завета, но благополучие в физическом и материальном су​ществовании, которое входит в Божьи планы для человечества, рассматривается в традициях Ветхого Завета.

Завет
В Библии основа и первичная модель жизни-в-шалом зало​жена в идее завета (6). Израильтяне верили в то, что Бог заключил с народом завет (договор*). Эта вера была главным, что отлича​ло их от народов Ближнего Востока. Идея завета оказывала определяющее влияние на их представления о законе, правосу​дии и справедливости, общественном порядке, вере и надежде. Законы, сходные по характеру, а возможно заимствованные из законодательств близлежащих государств, были этим заветом радикально трансформированы.

В мире Библии завет был обязательством, связывающим две стороны. Завет подразумевал личные отношения между заин​тересованными сторонами и предполагал некоторые взаимные обязательства. Библейская вера предполагает существование завета между Богом и людьми, завета, основанного на правед​ных делах спасения, осуществляемых Богом. Центральным ак​том спасения в Ветхом Завете было освобождение, Исход из Египта. Этот акт спасения совершился только благодаря Боже​ственной любви, он не был заслуженным.

Хотя Исход был свершившимся действием, история Ветхого Завета представляет собой череду подобных освобождений, ак​тов спасения. Пророки видели в этих повторяющихся актах под​тверждение Божественного обязательства в отношениях со Сво​им народом, обязательства, запечатленного в завете. Несмотря на то, что народ Божий часто не исполнял свою долю заветных обязательств, пророки продолжали утверждать, что Бог сохра​няет верность своему первоначальному обещанию.

Время от времени люди возобновляли завет с Богом, и опять возникали условия для жизни-в-шалом: вновь отношения в об​щине становились справедливыми. Завет, следовательно, слу​жил одновременно исходным пунктом и моделью шалом.
Но завет предполагает взаимные обязательства; понятия закона и справедливости позволяли людям понимать и обеспе​чивать шалом, выполняя эти обязательства.

Освободительным актом Ветхого Завета, заложившим фун​дамент парадигмы завета и мировоззрения шалом, был Исход из Египта, из «дома рабства». Новый акт спасения — жизнь, смерть и воскресение Христа — лег в основу «нового» догово​ра. Новый Завет, возникший на основе ветхозаветных понятий, в обновленной форме разворачивает идеи шалом и завета. На​ступил новый день в отношениях Бога и человечества — и меж​ду людьми. Однако, так же как и в Ветхом Завете, основой но​вого договора является Божественный акт спасения и освобож​дения. Этот Божественный акт позволяет нам жить вместе в мире-шалом, предполагающем взаимные обязательства в отноше​ниях между Богом и людьми, а также людей между собой.

В основе старого завета был акт спасения и освобождения. Этот завет заложил фундамент нового общества, с собствен​ными принципами, — общества, ориентированного на ша​лом. Новый завет так же зиждется на акте спасения и осво​бождения, так же создает основу для нового общества со сво​ими принципами организации жизни. Он обеспечивает усло​вия для деятельности Бога по установлению мира-шалом. За​вет продолжается.

Шалом и завет как преобразующие силы
Шалом и завет были преобразующими силами в формиро​вании идей закона и правосудия в библейском обществе. В ходе развития народ Израиля сталкивался с теми же трудностями и нуждами, что и окружающие ближневосточные общества. По​добно вавилонскому правителю Хаммурапи, израильские пра​вители, сталкиваясь с проблемами роста, урбанизации и разде​ления труда, испытывали потребность в унификации и разра​ботке единых стандартов. Законы и постановления, издаваемые в Израиле для решения этих проблем, часто имели определен​ное сходство и даже общие корни с законами ближневосточ​ных государств. Однако израильские понятия закона и право​судия по существу радикально отличались от тех, что были при​няты Хаммурапи — отличались, поскольку были преображены силами шалом и завета.

Миллард Линд, специалист по Ветхому Завету, пишет, что законы Хаммурапи были государственными законами. Они имели иерархический, принудительный, карательный харак​тер, основывались на представлении о далеком и всесильном царе (7). Израильские же законы только Бога признавали ис​точником верховной власти. Это был личный, верный Бог, за​интересованный в судьбе своих подопечных и человечества в целом. Это соответствует идее шалом, на этом строится вера в завет — шалом и завет преобразовывали правосудие и законы. Поэтому правосудие по завету резко отличалось от государ​ственного закона.

Идея преобразования-преображения важна сама по себе, но в ней заложено и нечто большее. Бог бессмертен и всеве​дущ. Понимание же человека всегда неполно, как напомнил нам Христос (Марк 10, 5), и Бог учитывает это. Но Бог раз​двигает горизонты, стараясь расширить наше понимание и по​знание. Этот процесс отражается в библейских сюжетах и про​низывает всю историю. Будучи Сам частью этого процесса, Христос дополнял, а часто и преображал ветхозаветные пред​ставления. Шалом и завет были преобразующими силами, фор​мирующими идеи закона и правосудия, но, в свою очередь, и сами преображались.

Таким образом, понятие преобразования-преображения имеет несколько граней. Линд определил этот многосторон​ний процесс как «трансформацию правосудия и справедливо​сти от Моисея до Иисуса».

Справедливость по завету
Идея шалом означает, что для Библии вопрос справедливо​сти совсем не периферийный, это не «факультативный пред​мет», которым можно пренебречь (8). Справедливость касается от​ношений, соответствующих духу шалом, и потому образует фун​дамент для понимания характера Бога, того, Кто есть Бог и чем должны быть мы. По сути дела, справедливость (и правосудие) становится лакмусовой бумажкой, по которой определяется наличие шалом.
Поэтому не удивительно, что вопрос справедливости под​нимается в Библии так часто. Не случайно, что, когда проро​ки обвиняли народ Израиля в измене Богу, они ставили ему в упрек несправедливость в той же мере, что и несоблюдение обрядов.

В иврите нет такого слова, которое можно было бы переве​сти как «справедливость». В Ветхом Завете встречаются два сло​ва, которые обычно переводятся на английский как «справед​ливость» — это «цедек» (цдака) и «мишпат» (9). Ни то, ни другое полностью не соответствует нашему слову «справедливость», но оба подразумевают праведность, правильный порядок вещей, совершение справедливых поступков, добрых дел. Совершать справедливость — значит восстанавливать правильный поря​док вещей и делать добрые дела, и история заветных отноше​ний Бога и Его народа являет собой образец, обет и призыв. Отношения Яхве с Израилем, следовательно, определяют норму такого справедливого порядка. Библейская справедливость основана на представлении о шалом,  сформированном на при​мере спасительных актов Бога в Его отношениях со Своим на​родом. Знание о том, как Бог отвечает на преступления, про​ливает свет на то, что такое Божественная справедливость.

Каковы же отличительные черты Божественной справедли​вости?

Вслед за древними греками и римлянами, мы применяем понятие справедливости один раз по отношению к социаль​ной сфере — здесь мы говорим о «социальной справедливос​ти», иногда употребляя термин «распределительная справед​ливость»; другой раз — к сфере «уголовного правосудия», тог​да мы говорим о «воздающей справедливости». Когда речь идет о нарушениях в области распределения богатства и власти, мы относим эти вопросы к «социальной справедливости». Когда же речь заходит о нарушениях, подпадающих под категорию преступлений, мы относим это к сфере «воздающей справед​ливости»*.

Социальная (распределительная) справедливость кажется нам далекой и труднодостижимой целью, зато мы тратим мно​го времени и сил, добиваясь воздаяния в рамках правосудия. Видимо, считается, что эти две сферы можно разделить и к ре​шению вопросов справедливости в каждой из них подходить по-разному.

Библейская справедливость интегрирует обе сферы, вос​принимая их как части единого целого. Любое проявление несправедливости в какой бы то ни было области рассмат​ривается как противоречащее идее шалом. Действия притес​нителя настолько же предосудительны, как и действия гра​бителя, — они одинаково противостоят смыслу шалом. Спра​ведливость едина.

Хотя области действия «воздающей» и «распределитель​ной» справедливости регулируются у нас разными правила​ми, считается, что в основе справедливости как таковой ле​жит принцип честного распределения вознаграждений: люди должны получать по заслугам. Такая концепция предполагает существование некоего абстрактного морального порядка, равновесия, нарушение которого должно быть непременно восстановлено. При этом имеется в виду, что справедливое вознаграждение еще нужно заслужить. Идея социальной спра​ведливости, к примеру, предусматривает, что люди должны хоть в какой-то мере быть достойными того, что получают. Точно так же в центре внимания правосудия, построенного на принципе воздающей справедливости, стоит вопрос опре​деления заслуженного наказания.
В Библии отводится место заслуженному наказанию — «зуб за зуб», но место это отнюдь не центральное. Представ​ление о строго отмеренной справедливости, «зуб за зуб», смягчено видением шалом-справеливости, которая, как и Бо​жественное спасение, принимает во внимание потребности, а не заслуги.

На примере библейской истории мы можем проследить окончательный отказ от буквального выполнения принципа «зуб за зуб». Мы довольно часто сталкиваемся с тем, что пре​дусмотренное законом, ожидаемое наказание не приводится в исполнение. Несмотря на то, что Каин заслуживал смерти за убийство брата, Бог отвергает наказание. Жена Осии соверша​ет смертный грех — прелюбодеяние — но остается безнаказан​ной. По законам своего времени она заслуживала смерти — тем не менее, Иисус опять отвергает наказание. Отказ от воздаяния по заслугам наглядно изображен в притче Иисуса о винограда​рях: работники, которые вышли на работу в полдень, получили столь же щедрое вознаграждение, что и те, которые вышли ут​ром — в полном противоречии с концепцией заслуженной спра​ведливости «зуб за зуб», или «баш на баш».

Но главное — что отказ от понимания справедливости как воздаяния проявляется в самих действиях Бога, на основе ко​торых мы формируем представление о справедливости в духе шалом: несмотря на постоянные грехи Израиля, Бог не оставил Свой народ.

Мы склонны считать, что любовь и милосердие не имеют ничего общего со справедливостью, даже противопоставлены ей.

Судья выносит приговор. Потом он может смягчить нака​зание, но это будет восприниматься уже как акт милосердия. Библейское же представление о справедливости вырастает из любви. Такая справедливость является актом любви, направ​ленным на то, чтобы восстановить нарушенный порядок вещей. В библейском мировоззрении любовь и справедливость не про​тивопоставлены, они не конкурируют друге другом. Напротив, любовь становится источником справедливости, которая видит свою цель в восстановлении гармонии.

Стоит отметить, что западные представления о романтичес​кой и чувственной любви осложняют возможность понимания любви как источника действий. Библейское представление о любви не исключает простых человеческих чувств. Христос ясно говорит, что чувство ненависти столь же серьезно, что и сами действия. И все же библейская любовь не имеет ничего общего с приятными эмоциями. Любовь — это сознательный акт забо​ты о благе ближнего. Когда Библия говорит о любви, скорее подразумеваются действия и воля, нежели чувства.

Библейская справедливость видит свою задачу в восстанов​лении правильного порядка вещей; в первую очередь, она сосредоточивается на освобождении. Бог стремится восстано​вить гармонию, освобождая тех, кто угнетен материально, со​циально, душевно. Справедливость правосудия, так же как и восстановление социальной справедливости, есть акт осво​бождения. Оно совершается не потому, что заслужено, но по​тому, что кто-то нуждается в нем.

Наше представление о правосудии, заимствованное у рим​лян и получившее юридическое оформление в период Фран​цузской революции, олицетворяется женщиной с повязкой на глазах и весами в руках. Правосудие относится ко всем как к равным, одинаково беспристрастно. Но справедливо ли обра​щаться с неравными людьми как с равными? Не узаконивается ли при этом неравноправие? Библейское правосудие направ​лено на восстановление правильного порядка вещей, а это под​разумевает избавление угнетенных. Библейское правосудие никак нельзя назвать беспристрастным по отношению к при​тесненным и беднякам, оно, бесспорно, на стороне бедных, отдает должное их нуждам и невыгодному положению. У биб​лейского правосудия глаза открыты, и его руки протянуты на​встречу тем, кто нуждается.

Так как библейская справедливость призвана делать жизнь лучше, она не предназначена для поддержания status quo. На​против, в ее цели входит расшатывание status quo, совершен​ствование, развитие в направлении к жизни-в-шалом. Такое дви​жение далеко не для всех несет благую весть, для притесните​лей в нем, безусловно, содержится весть недобрая. Это еще один пункт, по которому библейское правосудие расходится с современным. Последнее, стремясь поддержать «порядок», закреп​ляет существующее положение вещей, status quo, игнорируя его несправедливый характер.

Согласно Библии, критерий правосудия не в том, насколь​ко скрупулезно выполняются соответствующие правила, но ка​ков конечный результат. Дерево оценивается по плодам (10). Пра​восудие определяется содержанием, а не процедурой. Лакму​совой бумажкой правосудия является то, как оно сказывается на бедных и притесненных.

Являя собой лишь несовершенное отражение этого идеа​ла, отправление правосудия в библейские времена все же стремилось к справедливости по завету (11). В случаях причине​ния вреда люди шли к городским воротам искать справедли​вости в «правовой ассамблее», в которой принимали участие горожане. Целью такого суда, иногда называемого «органи​зацией примирения», было не установление некоего абстрак​тного правопорядка, но решение проблемы. В этом контек​сте термин «решение суда» можно перевести как «урегули​рование». Наиболее частым результатом разбирательства были возмещение ущерба и компенсация. Приведенный выше отрывок из книги Левит (Лев 6, 4—5) характерен, в том смысле, что призывает к возмещению убытков и дополни​тельной компенсации. В книге Исход (Исх. 18) Моисей уч​реждает правление судей. Цель его состояла не в разделении на выигравших и проигравших, но в обеспечении того, что «весь народ сей будет отходить в свое место с миром» (Исх. 18, 23), то есть шалом.
Поэтому не удивительно, что слова, обозначающие распла​ту (shillum) и компенсацию (shillem), одного корня со словом «шалом» (shalom). Возмещение ущерба было попыткой воссоз​дать правильный порядок вещей. «Компенсация» иногда пере​водилась как «воздаяние», но при этом подразумевалось скорее удовлетворение, нежели возмездие. И расплата и компен​сация в равной мере имели целью восстановление шалом (12).
Преступления рассматривались как причиняемое людям зло и нарушение отношений в духе шалом, процесс правосудия предполагал урегулирование. Это модель, с которой мы стал​киваемся в главе 6 Книги пророка Михея. Народ Израиля, пой​дя наперекор Божественной воле, преступил закон завета. Жа​лобы Бога выражены в форме, по-видимому, типичной дня су​дебного процесса того времени: через пророка Михея ярко и образно представлены жалоба Бога и последствия преступле​ния. И в результате: несмотря на отступления от закона, Бог не покинет Свой народ. Фрагмент 7,18 Книги пророка Михея рас​крывает нам характер Божественного правосудия: «Кто Бог, как Tы, прощающий беззаконие и не вменяющий преступления остатку наследия Твоего? не вечно гневается Он, потому что любит миловать».

Как видно на этом примере, воздаяние проходит в качестве одной из тем Ветхого Завета, однако контекстом Божествен​ного наказания обычно выступает шалом. Наказание не явля​ется — как в нашем обществе — финальной точкой правосу​дия. Смысл правосудия — в восстановлении для пострадавших (в «реабилитации» угнетенных). Шалом как духовная основа сдерживал потенциально карательный характер правосудия.

Точно так же мы видим, что само наказание понималось в контексте любви и единства общины. Иными словами, наказа​ние сопровождалось возобновлением завета и воспринималось как справедливое, заслуженное. Такой характер наказания в большей степени способствовал примирению и восстановле​нию отношений, нежели отчуждению; тем самым, наказание несло функцию восстановительную, а не разрушительную. Оно не было самоцелью. Идея шалом, следовательно, смягчала дей​ствие карательного правосудия.

Совершенно очевидно, что библейское правосудие не было судебным расследованием преступления с целью установления виновности и определения заслуженного (в сегодняшнем по​нимании) наказания. Скорее, библейское правосудие давало возможность загладить вред, найти решения, которые способ​ствовали бы восстановлению благополучия.

Закон завета
Итак, библейское правосудие придавало больше значения содержанию, нежели законности. Дурные поступки оценива​лись отнюдь не с точки зрения нарушения правил и законов, а правосудие не отождествлялось с правильным применением процедур. Нам все это может показаться довольно странным. Ведь именно в законах мы видим гарантию порядка и справед​ливости, а потому нарушение законов считаем преступлением, применение законов — правосудием.

Библия смотрит на это иначе.

Десять Заповедей, наиболее известные (хотя и не самые ха​рактерные) из библейских законов, позволяют нам взглянуть на природу и функцию законов. Такие законы мы обычно толкуем с точки зрения наших нынешних, мы видим в них, прежде все​го, императивы, запреты: «Не делай этого, а не то...» Но эти за​коны можно прочитать не в повелительном наклонении, а в бу​дущем времени изъявительного наклонения. Десять Заповедей, как и большинство библейских законов, больше похожи на при​глашение, обещание: «Если вы будете жить, как следовало бы жить, вот какой будет ваша жизнь: вы не будете убивать; вы не будете красть...» Десять Заповедей — да и вся Тора* — предназ​начены служить образцом жизни по завету, в мире-шалом (13).
Таким образом, Тора предлагает образец жизни-в-шалом со​образно со старым заветом. Мы ошибемся, если увидим в ней лишь предписания, нерушимые правила. Это — обещание, при​глашение, картина должной жизни.

В то время как Тора предлагает модель жизни общины по старому завету, Нагорная Проповедь выдвигает новый образец. Но, если опять рассматривать учение нового завета как пред​писания и запреты, мы снова ошибемся. Как и Тора, оно пред​ставляет собой приглашение, образец шалом. Оба текста содер​жат не столько правила, сколько отражение того, какой будет жизнь, если мы начнем жить по-настоящему, жить в соответ​ствии с духом шалом.
Таким образом, библейский закон предназначен для того, чтобы дать ориентиры: «Это направление, которому вы должны следовать». «Тора» переводится как «учение» и может тракто​ваться одновременно как история и как указание правильного пути, или «галаха». При нашем понимании строгости и непре​ложности закона поражает, как израильтяне могли обсуждать достоинства закона, спорить о нем. Законы были частью эти​ческой системы, больше того, служили предметом дискуссий, так как имелось в виду, что люди должны обсуждать закон. Мар​тин Бубер в своем переводе Библии на немецкий язык, возмож​но, наилучшим образом схватил дух библейских законов, на​звав их «мудрыми указаниями». Они определяют направление и тем самым устанавливают принципы, но предполагают и об​суждение.

Библейский закон был задуман не как цель, но как сред​ство. Лучшим законом был закон неписаный, и ценилась не буква, но дух закона. Таков был первоначальный характер Торы, но со временем он стал более косным, и именно про​тив закоснелости и легализма выступал Христос. Отсюда ста​новится ясным, почему по Ветхому Завету важно было дей​ствовать в соответствии с духом, а не буквой закона. Как на то указывал Христос, говоря о Субботе, закон создан для лю​дей, а не люди для закона. Смысл в том, чтобы человек впи​тал в себя эти «мудрые указания», следуя в заданном законом направлении.

Библия содержит много детально разработанных правил, касающихся самых разнообразных сфер жизни. Мы склонны проецировать на них способы толкования наших современных законов, то есть интерпретируем их так, как нынешние кодек​сы. Однако на деле, многие из этих правил представляют со​бой лишь зафиксированные судебные прецеденты, предлагае​мые как образцы возможных вариантов решений в подобных ситуациях. Они — являясь скорее мудрыми подсказками, не​жели правилами — задают лишь общее направление, дух зако​на, указывают на ведущий принцип, в соответствии с которым могут приниматься новые решения. В них сформулированы принципы урегулирования конфликтных ситуаций, а не поря​док установления виновности и определения наказания.

Закон задумывался как средство, но не самоцель. Он был инструментом дли построения жизни-в-шапом, для формирова​ния справедливых отношений. В его цели входило не наказание, но искупление, восстановление правильного порядка вещей.

Законы государств эпохи Древнего Израиля сочетали в себе элементы общинных и государственных законов (14). Однако та​кие законы, как законы Хаммурапи, подобно современным ко​дексам, носили безличный характер и основывались на поли​тике государственного принуждения, в то время как заветный характер библейских законов предполагал, что послушание дол​жно быть ответом на Божественную деятельность освобожде​ния, а не на принуждение со стороны государства. Более того, и судебные, и государственные власти были подотчетны Богу и не имели независимого статуса. Закон не был самодовлеющим: как формулировка закона, так и приведение его в исполнение не были сосредоточены в руках государства. Хотя Израиль при​нял монархическую форму правления, его законы не изменили своего родового характера, и отправление правосудия осталось в ведении местных судов и родовых общин.

Сама форма библейского закона отражает тот факт, что он основан на завете и его целью является искупление. Библейс​кий закон обычно начинается с напоминания Божественных деяний, а затем переходит к ответным обязательствам. В формулировке закона на первом месте обычно стоит причинное придаточное предложение (так называемое «придаточное при​чины»). Бог совершил акт спасения, освободив вас, поэтому сле​дует поступать надлежащим образом. Так, например, закон о рабах в книге Второзакония опирается на такое придаточное предложение:

«Помни, что и ты был рабом в земле Египетской, и избавил тебя Гос​подь, Бог твой; потому я сегодня и заповедую тебе сие».
Подобным образом и Десять Заповедей предваряются на​поминанием о спасительных делах Бога (Втор 5, 15). Такое при​даточное причины характерно для большинства ветхозаветных законов (15), той же схеме следует и апостол Павел.

«Придаточное причины», причинно-следственная логика «поэтому» основаны непосредственно на концепции завета, и в этой форме закон сам по себе становится новым подтверждени​ем завета. Закон основан на Божественном акте освобождения, которое совершается от избытка любви, а не в ответ на особые заслуги. Бог сделал это для нас, поэтому мы должны ответить. Таким образом, вырисовывается модель отношений, по которой закон является следствием благодати. Форма закона определяет не только нашу ответственность, но и причины, побуждающие взять на себя эту ответственность: искупительные деяния Бога.

Суть истории Библии — от Ветхого до Нового Завета — в том, что Бог не отчаивается. И именно в этом, стремясь к со​вершенству, мы должны подражать Ему: в безусловной любви, в любви незаслуженной, в прощении, в милосердии.

В формуле «око за око» выражена суть библейского закона, основанного на принципе воздаяния «зуб за зуб». Однако в Ветхом Завете это высказывание встречается всего три раза. В Но​вом Завете Христос и вовсе отвергает его: «Вы слышали, что сказано: око за око, и зуб за зуб. А Я говорю вам... любите вра​гов ваших... молитесь за обижающих вас и гонящих вас» (Мф. 5, 38—44). Но действительно ли Христос противоречил законам Ветхого Завета?

«Око за око» было требованием эквивалентности, скорее ог​раничивающим, нежели провоцирующим кровную месть. Оно сдерживало разрушительную энергию мщения. Собственно, именно это требование стало важнейшим юридическим прин​ципом, легшим в основание института возмещения ущерба, унаследовавшего концепцию пропорционального ответа на правонарушение.

Таким образом, смыслом формулы «око за око» было не само по себе возмездие, но ограничение и эквивалентность. Больше того, исходя из завета, ориентированного на освобождение, этот принцип устанавливал равенство.

24-я глава книги Левит — как раз одно из трех мест, где мы встречаем это положение. Принцип «око за око» — в поэтичес​кой форме — повторяется там в нескольких вариантах. Непос​редственно из этого вытекает требование предъявления одина​ковых стандартов — как к пришельцам, так и к местным. При​шельцы часто были притесняемы и обездолены. Бог постоян​но напоминал израильтянам, что некогда они сами были при​шельцами, и только Господь по Своей воле спас их. Так же дол​жны и они заботиться о пришельце в своей среде. Следователь​но, указание «око за око» прививало мысль о том, что все дос​тойны равного обращения.

Ветхий Завет признает и оправдывает возмездие, но библей​ский закон изначально пытался установить ограничения. Одним таким ограничением был «lex talionis», принцип эквива​лентности (16), другим — образование городов-убежищ. 19-я глава Второзакония предписывает учреждение святилищ, где могли укрыться и переждать в безопасности те, кто совершил непре​думышленное убийство, пока страсти не улягутся и можно бу​дет перейти к переговорам.

Библейская парадигма
Все вышесказанное подтверждает тот факт, что парадигма библейского правосудия, включая и ветхозаветное правосудие, зиждется отнюдь не на возмездии. Ключом к пониманию этой парадигмы является не формула «око за око», а «придаточное причины».

Собственный ответ Бога на дурные действия людей считал​ся нормальным явлением. Реакция Бога, сталкивающегося с та​кими нарушениями, описывается в антропоморфной термино​логии: гнев, ярость. Корни слов, которые переводятся как «гнев» и «ярость» («aph», «anaph», «naqam»), связаны с физическими ощущениями жара, тяжелого дыхания. Бог гневается и порой наказывает (17).  Но нам снова следует проявлять осторожность при перево​де. Знатоки древнееврейского языка говорят, что некоторые однокоренные слова, часто переводимые как возмездие и на​казание, могут означать и удерживание в определенных грани​цах, обучение, восстановление справедливости. Концепция на​казания тоже может быть заложена в этой парадигме, но выра​жать нечто иное, нежели мы подразумеваем под этим словом в английском языке (18). Более того, апостол Павел, цитируя Писа​ние, напоминает нам в Послании к Римлянам (12, 19), что на​казание принадлежит Богу, а не нам.

Возможные погрешности перевода объясняют, почему нам иногда кажется, что в Библии есть противоречия в описаниях Бога как карающего и одновременно как долготерпеливого и многомилостивого (напр. Исх. 34,6; Чис. 14, 18). Бог наказыва​ет, но Бог и верен своим обещаниям. Израиль снова и снова совершает преступления, и Бог гневается, но Он не сдается. От гнева Бог переходит к целительным действиям. Возмездие под​чинено идее шалом, что ограничивает и смягчает действие ка​рательного правосудия (19).

Характер Божественного правосудия ярко вырисовывается в таких текстах как Левит (26) и Второзаконие (4). Перед изра​ильским народом предстает страшная картина чудовищных последствий греха. И все же каждый отрывок заканчивается обещанием, что Бог не отступится. Бог не уничтожит их. Бог верен и милосерд.

В Новом Завете реакция Христа на проступки еще более очевидна в своей направленности на исцеление, восстановле​ние. И это вовсе не радикальное нарушение ветхозаветной тра​диции, не отступление от духа старого завета. Скорее, это следует понимать как развертывание, продолжающееся преобра​жение правосудия.

Библия начинается с истории убийства. Она признает, что в определенной ситуации безграничная жажда мести естествен​на для человека. 4 глава книги Бытие говорит о «законе Ламеха», который мстит «в семьдесят раз всемеро», то есть до беско​нечности (20).

Но вскоре появляется предел. В первой истории убийства, в случае с Каином, «естественный» ответ — смерть убийцы — не воспоследовал. А в книге Левит мы уже находим «око за око» — принцип ограничения и эквивалентности.

Вводится и еще одно ограничение: люби ближнего своего; не мсти своим братьям и сестрам. Берн Редекоп предложил соб​ственный перевод Левита (19, 17—18):

«Не позволяй ненависти к своему брату или сестре заполнять свои мысли. Обращайся к своему ближнему, объясняя его/ее неправоту. Не позволяй неправильным порывам (греху) брать верх над тобой. Не мсти и не держи зла на членов твоей общины. Люби ближнего твоего как са​мого себя. Я твой Господь» (21).
Шалом возможен, лишь если мы заботимся о благополучии друг друга, даже в том случае, если один из нас совершил про​ступок.

Христос развивает эту тему, усиливая заложенные в ней принципы и расширяя область их применения. Притча о ми​лосердном Самарянине указывает на то, что наши ближние — не только те, кто подобен нам. Наша ответственность простирается и на тех, кто не принадлежит к нашему роду. Мы долж​ны делать добро тем, кто причинил нам зло. Не беспредельная месть, как в законе Ламеха. И не ограниченная месть, как в «lех talionis». Нет, это безграничная любовь. И не случайно, навер​ное, Христос доводит эту цифру до «семижды семидесяти», чис​ло, превосходящее всякое воображение. От безграничной мес​ти к безграничной любви — мы прошли по полному кругу.

Бог спасающий, освобождающий от угнетения независимо от заслуг, ограничивающий себя во гневе, но безграничный в любви (на поэтическом языке Второзакония — «до тысячи ро​дов»). Именно бесконечной любви Божией мы призваны под​ражать, а не гневу. «Придаточное причины» становится также и элементом модели (22).

Именно «придаточное причины», а не «lex talionis» схваты​вает суть правосудия по завету. Это парадигма восстановления, а не возмездия.
В пятой главе я набросал несколько положений, на кото​рых основана наша современная модель правосудия возмездия, или «карательная» модель. Как же они соотносятся с библейс​кими мерками? Ниже приводится таблица, где современные положения о правосудии сопоставлены с библейскими.
Представление о правосудии

	Современное правосудие

	Библейское правосудие

	1. Справедливость разделя​ется на две сферы со свои​ми собственными прави​лами

2. Отправление правосудия — это установление винов​ности

3. Критерий правосудия — сам процесс, надлежащая  правовая процедура

4. Фокусировка на наказании (причинении страданий)

5. Наказание как цель

6. Принцип воздаяния, зас​луженной справедливости

7. Правосудие противопос​тавлено милосердию

8. Правосудие беспристраст​но, претендует на равное отношение ко всем

9. Правосудие как способ со​хранения status quo
10. В центре внимания винов​ность и абстрактные прин​ципы

11. Преступление как нару​шение закона

12. Вина несмываема

13. Разделение на «преступ​ников» и остальных

14. Ответственность исклю​чительно индивидуальна, социальный и политичес​кий контексты не учиты​ваются

15. Действие рассматривается как результат свободного выбора

16. Закон как запрет

17. Фокусировка на букве за​кона

18. Жертва — государство 

19. Правосудие разделяет
	1. Справедливость воспри​нимается как неразрывное целое
2. Отправление правосудия — это поиск решения

3. Критерий правосудия — достигнутый результат

4. Фокусировка на восста​новлении
5. Наказание как искупление в              духе шалом
6. Принцип (незаслужен​ной) справедливости, ос​нованной на потребностях

7. Правосудие основано на милосердии и любви

8. Правосудие одновременно беспристрастно и при​страстно

9. Правосудие активно, стре​мится изменить status quo
10. В центре внимания причи​ненный вред

11. Преступление как насилие над людьми, над отноше​ниями в духе шалом
12. Вину можно искупить, но остаются обязательства

13. Признание, что все мы грешники (преступники перед Богом)

14. Ответственность индиви​дуальна, но с учетом ду​ховного контекста 

15. Действие рассматривается как результат выбора, но с учетом могущества сил зла

16. Закон как «источник муд​рости», учитель, предмет обсуждения 
17. Фокусировка на духе за​кона

18. Жертвы — люди и шалом
19. Правосудие объединяет 


Наша система правосудия прежде всего сосредоточивается на проблеме виновности, следовательно, она обращает свой взгляд в прошлое. Библейская система ориентирована на ре​шение проблем, на восстановление гармонии, правильного порядка вещей, обращая свои взоры в будущее.
 Современное правосудие применяет ко всем принцип воз​даяния, чтобы каждый получил «по заслугам». Библейское пра​восудие отвечает на потребности, часто воздавая добром за зло. Библейское правосудие вступает в действие, потому что нару​шается шалом, а не потому что кто-то заслужил возмездия.

Нашим первым — а часто единственным — ответом на уста​новленную виновность становится причинение страдания в качестве наказания. Как только наказание определено, процесс правосудия считается законченным. А для правосудия по заве​ту наказание — не цель, но средство на пути к окончательному восстановлению. Больше того, наказание есть, в первую оче​редь, дело Бога. В центре библейского правосудия стоит вос​становление    гармонии, шалом, которые достигаются помощью нуждающимся.
Сегодня критерием правосудия является формальное испол​нение всех процессуальных правил. Библейское правосудие оценивается содержанием, результатом, критерием являются его плоды. Приводит ли достигнутое решение к восстановле​нию справедливости? Все ли сделано для восстановления спра​ведливости по отношению к бедному, наиболее бесправному, менее всего «заслуживающему»? Библейское правосудие ори​ентируется на правильные отношения, а не на правильные про​цедуры.
Наша правовая система трактует преступление как наруше​ние правил, законов. Роль жертвы мы отдаем государству. В библейском понимании преступление не сводится к наруше​нию правил, но определяется как насилие над добрыми отно​шениями. Именно конкретные люди и отношения, а не госу​дарство и даже не абстрактный моральный порядок, являются жертвами.
Таким образом, основные положения библейского право​судия совершенно отличны от наших нынешних. Но критика современного правосудия с точки зрения библейской парадиг​мы выходит за рамки тех характеристик, которые я перечислил в 5-ой главе. Библейское представление о справедливости не позволяет нам размежевать вопросы «преступления» и вопро​сы социального неравенства. Справедливость едина, ее нельзя разделить. Корпорации, которые совершают подлоги или на​носят вред людям, разрушая окружающую среду, несут такую же ответственность за свои действия, как и отдельные индиви​ды, совершающие убийства. Социальный контекст преступле​ния должен приниматься во внимание: нельзя рассматривать преступление или преступника в отрыве от его среды. Необхо​димо бросить вызов несправедливым законам, к какой бы об​ласти они ни относились.

Современное правосудие стремится быть нейтральным и беспристрастным, обходиться с людьми как с равными. В пер​вую очередь оно ориентировано на поддержание порядка. В связи с этим, а также в связи с тем, что оно отделяет вопросы уголовной юстиции (criminal justice) от вопросов социальной справедливости (social justice), получается, что поддерживая порядок, оно сохраняет status quo. Следовательно, слишком часто современное право является консервативной силой. Биб​лейское же правосудие, как я пытался показать, — активная, прогрессивная сила, которая стремится преобразить существу​ющий прядок вещей, сделав его более справедливым. Особое внимание уделяет оно положению бедных и бесправных.

Современное правосудие отводит центральное место госу​дарству с его методами принуждения, рассматривается государ​ство в роли источника, стража и исполнителя закона. Библейс​кое правосудие ставит во главу угла конкретных людей и отно​шения, закон же и государство подчиняются Богу.

Таким образом, библейское правосудие предлагает альтер​нативную парадигму, которая ставит под сомнение достоинства нашего государствоцентричного, карательного подхода.

Историческое «короткое замыкание»
Итак, в противовес общепринятому мнению, библейское правосудие скорее восстановительное, нежели карательное. Но если это так, каким образом возникло такое недоразумение? Как тема возмездия и кары затмила тему восстановления?

Некоторые связывают появление столь ошибочной трак​товки с так называемым историческим «коротким замыкани​ем», возникшим вследствие сращивания некоторых библейс​ких идей с понятиями греко-римского права. Такие понятия как «lex talionis», имевшие специфическое значение в контек​сте завета и шалом, были вырваны оттуда и пересажены на почву более абстрактной греко-римской философии, в воп​росах права более ориентированной на идею воздаяния (23). Кон​цепции воздаяния и наказания потеряли связь с философией шалом и, оторванные от восстановительного контекста, ста​ли самоцелью. Интерес греко-римской философии к абстрак​тным принципам и идеалам привел к абстрагированию таких понятий как справедливость и воздаяние по заслугам, что про​тиворечит самому духу библейского закона. Изначальные фо​кусировки были утеряны и извращены, тогда как некоторые из прежних форм сохранились. И складывалось впечатление, что новый гибрид имеет библейские корни.

В результате люди стали смотреть на Библию через эти лин​зы, переводя и толкуя тексты под этим углом зрения. Нетруд​но, исходя из гипотезы о карательной концепции, акцентиру​ющей внимание на жестких законах, виновности и наказании, найти в Библии нужные темы. Также нетрудно было прогля​деть при этом более важный и всеохватывающий мотив — вос​становление.

Примером сказанному может послужить то, как мы толку​ем центральное событие библейской истории — искупление. Перри Йодер отмечает, что в Библии нет развитой теории ис​купления (смерти Христа) (24). Мы сталкиваемся с образами, ме​тафорами, мыслями, которые богословы использовали для по​строения различных версий.

Смерть Христа так и осталась для многих главной пробле​мой. Почему смерть одного человека должна «искупить» грехи остальных? Теории, выстроенные в ответ на этот вопрос, име​ют тенденцию интерпретировать библейские события с точки зрения римской идеи справедливости и правосудия.

Некоторые теории выставляют Бога гневным судьей, кото​рого необходимо задобрить. Люди — грешники, оскорбившие Бога. Они заслуживают наказания, поскольку наказание — есте​ственное следствие греха, и возмещение ущерба невозможно. Бог не может так просто простить: это будет отступлением от кара​тельного правосудия. У людей есть долг перед Богом, но Христос предлагает себя в замен этого долга. Подобный подход явно ос​нован на карательном правосудии, а не на правосудии-шалом.
Традиционные переводы и использование текста Послания к Римлянам (5, 1—11) может послужить иллюстрацией пред​взятого толкования. Первые слова этого отрывка посвящены миру и справедливости, но традиционная богословская трак​товка и перевод не позволяют нам увидеть это в тексте (25). В обыч​ном переводе мы читаем: «Итак, оправдавшись верою, мы име​ем мир с Богом...» Большинство протестантов уделяют при​стальное внимание слову «оправдавшись», толкуя его как дей​ствие, посредством которого Бог объявляет нас невиновными, несмотря на то, что мы виновны. Именно юридическая проце​дура, история суда оказывается в самом центре искупительно​го акта, и эта процедура предполагает действия со стороны Бога, а не с нашей стороны. Лойс Баррет отмечает, что более точным переводом могло бы быть следующее: «Итак, вступая в более справедливые отношения через веру (или верность)...» Ветхо​заветное богословие, на основе которого Павел развивал свое учение, было богословием заветного правосудия. В его свете ис​купление предстает совсем иначе.

Богословие шалом, в котором мы видим основу искупления, предлагает нам совсем другой взгляд — тогда очевидна связь между жизнью и смертью Христа, а также их связь со всей пре​дыдущей историей. Жизнь Христа — это попытка привести че​ловечество к состоянию шалом, к Царству Божию. В результате возник конфликт с властями, итогом которого стала его смерть. Но Христос воскрес, и это стало знамением: знаком того, что страдающая любовь торжествует над злом, символом триумфа добра, который раньше или позже настанет. Жизнь Христа пред​ставляет собой модель жизни в духе шалом. Его смерть и вос​кресение были предвестниками будущего освобождения, зна​мением того, что шалом возможен.
Используя ветхозаветную символику, новый завет, как и ста​рый, заключается с соблюдением ритуала жертвоприношения. В духе заветной справедливости Бог прощает нас, и не потому что мы заслужили это, но потому что Бог любит нас. Долговые расписки можно уничтожить.

Что стоит в центре библейского учения: возмездие или вос​становление? Это не маловажный вопрос. Ответ на него во многом определяет то, как мы понимаем сущность Бога и его действий в истории. И это не тот вопрос, которым христиане могут пренебречь.

Примечания:

(1) С дискуссией о толковании Библии можно познакомиться в работах Willard М. Swartley, Slavery, Sabbath, War, and Women: Case Issues in Biblical Interpretation (Scottdale, Pennsylvania: Herald Press, 1983), Chapter 5; Perry Yoder, Toward Understanding the Bible (Newton, Kansas: Faith and Life Press, 1978).

(2) Для понимания ветхозаветного закона могут помочь Hans Jochen Boecker, Law and the Administration of Justice in the Old Testament and Ancient East (Minneapolis: Augsburg Publishing House, 1980); Dale Patrick, Old Testament Law (Atlanta: John Knox Press, 1985); работа Millard Lind (см. далее).
(3) Реrrу В. Yoder, Shalom: The Bible's Word for Salvation, Justice, and Peace (Newton, Kansas: Faith and Life Press, 1987). Обсуждение Йодером понятий «шалом», «справедливость», «закон» и «завет» существенно повлияло на данную главу.



(4) Yoder, Shalom, p. 19-21.



(5) Yoder, Shalom, p. 21.



(6) Помимо труда Йодера, я многое извлек из обсуждения завета и закона Миллардом Линдом. См. Millard Lind «Law in the Old Testament» in The Bible and Law, ed. Willard M. Swartley, Occasional Papers No. 3 of the Council of Mennonite Seminaries (Elkhart, Indiana: Institute of Mennonite Studies, 1983); and The Transformation of Justice: From Moses to Jesus, Issue No 5 of «New Perspectives on Crime and Justice: Occasional Papers» (Akron, Pennsylvania: Mennonite Central Committee, 1986).



 (7) Lind, Transformation of Justice, p. 3.



(8) Помимо вышеупомянутых источников, см. Matthew Fox, A Spirituality Named Compassion and the Healing of the Global Village, Humpty Dumpty and Us (Minneapolis: Winston Press, 1979).


(9) Например, Книга пророка Михея 6:1-8. См. Lind, Transformation, p. 1. См. также примечание стр. 166.



(10) Сравни Herman Bianchi, A Biblical Vision of Justice, Issue No. 2 of New Perspectives on Crime and Justice: Occasional Papers (Akron, Pennsylvania: Mennonite Central Committee, 1984), p.7.



(11) Cм. Boecker, Law and the Administration of Justice, pp. 31ff.



(12) См. Dan W. Van Ness, Crime and Its Victims (Downers Grove, Illinois: InterVarsity Press, 1986), p. 120; Van Ness, «Pursing a Restorative Vision of Justice», in Justice: The Restorative Vision, Issue No. 7 of New Perspectives on Crime and Justice: Occasional Papers (Akron, Pennsylvania: Mennonite Central Committee, 1989), p. 18. 
Миллард Линд предложил следующие значения однокоренных слов: 

Shillum (Шиллум): вознаграждение, воздаяние, взятка (Ос 9,7; Мих 7,3).
Shillem (Шиллем): воздаяние (Вт 32,35).
Shalom (Шалом): благополучие, являющееся результатом заветных отношений с Бо​гом.
Mishpat (Мишпат): Божественная справедливость в ее социальном проявлении; нор​мы поведения, зарождающиеся в отношениях человека с Богом, а также отношения людей между собой, основанные на этих нормах.
Sedeqah (цедек): как синоним «мишпат» может быть переведено «справедливость». Там, где значения расходятся, мишпат относится к совершаемому правосудию, а цедеку следует понимать как черту характера Бога в роли царственного владыки. Может так​же переводиться как спасение или победа. Когда относится к людям, может подразу​мевать моральное поведение, или такие человеческие дела, которые напоминают о делах и учении Яхве.
Eirene (Айрене): Гармония и согласие между народами и отдельными личностями; бе​зопасность и благополучие, являющиеся плодом заветных отношений (см. shalom).

(13) Herman Bianchi, A Biblical Vision, pp. 5—7. Здесь же можно ознакомиться с дискусси​ей о Торе и цдаке.
(14) Эти вопросы обсуждаются главным образом в работах Линда, Йодера, Букера и Пат​рика. См. также Jonh Е. Toews, «Some Theses Toward a Theology of Law in fhe New Testament» in The Bible and Laws ed. Willard M. Swartley, pp. 43—64.
(15) См. Второзаконие 12-28 и Левит 17-26. Краткое обсуждение «придаточного при​чины» см. Lind, «Law in the Old Testament», pp. 17ff. and Yoder, Shalom, pp. 7Iff.

(16) См. Patrick, Old Testament Law, chapter 4; Roland de Vaux, Ancient Israel (New York, McGraw-Hill, 1961). p. 149; Boeker, Law, 171ff.
(17) Cm. Virginia Mackey, Punishment in the Scripture and Tradition of Judaism, Christianity and Islam, p. 43., опубликованный доклад на Национальных консультациях религиоз​ных лидеров по уголовному правосудию, проведенных Национальным советом США по преступлениям и преступности в Клермонте, Калифорния, в сентябре 1981. См. также С. F. D. Moule, «Punishment and Retribution: An Attempt to Delimit Their Scope in New Testament Thought», Svensk Exegetisc Arssbok, XXX (1966), pp. 21-36; James E. Lindsey, Jr., «Vengeance», in The Interpreter's Dictionary of the Bible, supplementary volume (Abingdon: Nashville, 1976), pp. 932-933. Наиболее полезный источник по вопросу о гневе Господнем — это Mort MacCallum-Paterson, «Blood Cries: Lament, Wrath and the Mercy of God», Touchstone, May 1987, 14—25; and Toward a Justice that Heals: The Church’s Response to Crime (Toronto: United Church Publishing House, 1988).
(18) Bianchi, A Biblical Vision, pp. 1-2. Сравни Moule, «Punishment and Retribution». 
(19) Yoder, Shalom, p.36.



(20) Кларенс Джордан в нескольких местах подчеркивает это движение от безгранич​ной жажды мести до безграничной любви. См., например, Clarence Jordan Sermon on the Mount (Valley Forge, Pennsylvania: Judson Press, 1973), rev. ed., pp. 63ff.
(21) Церковный совет по вопросам правосудия и коррекции (Канада). «Update» (Spring 1985).


(22) Lind, Transformation, pp. 5ff.
(23) Например, Herman Bianchi, «Justice as Sanctuary».


(24) Yoder, Shalom, pp. 53-70.


(25) См. Lois Barrett, «The Gospel of Peace», MCC Peace Section Newsletter, 18, No. 2 (March-April, 1988), pp. 1-8.
Глава 9

Примирение Жертв и Преступников: экспериментальная площадка

28-го мая 1974 года два юноши из Элмиры (Онтарио), при​знали себя виновными в актах вандализма, совершенных на территории двадцати двух частных владений (1). Тогда никто не мог предположить, что их дело ляжет в основу движения меж​дународного масштаба.

За несколько дней до суда группа христиан встретилась для обсуждения того, как христианам следует реагировать на мага​зинные кражи. О деле двух молодых людей тогда много писа​ли, упоминалось о нем и в этом разговоре. Участвовал в этом разговоре и Марк Йантци, представитель службы пробации, ответственный за подготовку для суда материалов по этому делу. «А как было бы хорошо, если бы преступники могли встретиться с пострадавшими», — мечтательно сказал он. Но понимая, что это утопия, Марк не стал развивать свою мысль.

Но Дейв Уорт, координатор Добровольной Службы Меннонитского Центрального Комитета в Китченере (Онтарио), ух​ватился за эту идею. Считая существующую судебную проце​дуру неудовлетворительной и размышляя о том, как бы сделать миротворчество частью судебного процесса, он откликнулся: «Я готов попытать счастье». Марк, тоже меннонит, уже неко​торое время работал в службе пробации, получив это место бла​годаря договору о сотрудничестве этой службы с Меннонитским Центральным Комитетом. Задача Марка состояла в поис​ке альтернатив, ориентированных на общину. Он был открыт к новым идеям, но испытывал некоторые сомнения. «Следует ли мне рисковать своей репутацией, предлагая переговоры между пострадавшими и преступниками, при том, что эти перегово​ры не имеют под собой никакой юридической почвы?» И все-таки Марк решился и предложил судье устроить встречу пре​ступников с жертвами с последующим возмещением ущерба.

Судья ответил, как и следовало ожидать: «Это невозмож​но». Однако, к удивлению Марка и Дейва, когда подошел срок вынесения приговора, судья распорядился устроить встречу между преступниками и пострадавшими для решения вопро​са о возмещении ущерба. В сопровождении сотрудников служ​бы пробации или добровольцев-координаторов юноши посе​тили дома почти всех жертв, за исключением двоих, которые переехали на новое место жительства. Был урегулирован воп​рос о размере возмещения, и в течение нескольких месяцев состоялась выплата. Так в Канаде зародилось движение При​мирения Жертв и Преступников. В США это движение воз​никло в связи с проектом, разработанным в 1977—1978 гг. в Элкхарте, штат Индиана.

В деле Элмиры подход был примитивным. «Мы были доста​точно бестактны, — вспоминает Марк. — Мы подходили к двери, они (юноши) стучались. Мы отступали в сторону, держа нагото​ве свои блокноты». К счастью, с тех пор подход был значительно усовершенствован. Развивалась и сама философия, лежащая в ос​нове Программы по Примирению Жертв и Преступников (the Victim Offender Reconciliation Program — далее в тексте VORP).
В настоящее время при значительном разнообразии подхо​дов и наименований подобных программ — в Соединенных Штатах таких программ насчитывается в общей сложности око​ло ста — все они в качестве ведущего элемента примиритель​ной технологии используют посредничество (mediation) (2). Не​сколько десятков таких программ применяется в Канаде. Сход​ные программы существуют в Англии, а также в нескольких странах континентальной Европы, включая Германию, Фран​цию, Финляндию и Голландию (3). Не все они восходят корнями к VORP, но около 60% программ, известных в Соединенных Штатах, безусловно связаны с традицией VORP. В совокупнос​ти эти программы представляют собой широкую эксперимен​тальную основу для подхода, который пытается включить в тело уголовного правосудия элементы примирения и возмещения ущерба. Зарождается и множество программ по разрешению конфликтов, часть которых касается дел, потенциально или реально имеющих уголовный характер. Такие программы ста​ли дополнительным полем для поисков.

Идея программы VORP
В той «классической» форме, в какой VORP зародилась в Китченере, Онтарио, и в Элкхарте, штат Индиана, она пред​ставляет собой независимую организацию, действующую вне уголовно-правовой системы, но тесно сотрудничающую с этой системой (4). Деятельность VORP заключается в организации встреч между пострадавшим и преступником «лицом к лицу» по делам, поступившим в ведение уголовного суда, и лишь в тех слу​чаях, когда обвиняемый признал факт совершенного им право​нарушения*. В ходе этих встреч акцент ставится на трех элемен​тах: фактах, чувствах и соглашениях. Подготовка и проведение встречи находится в руках специального посредника (ведущего); желательно, чтобы это был доброволец из местной общины.

Ведущие встреч, или посредники, представляя нейтральную сторону, играют очень важную роль в этом процессе. При под​готовке будущих ведущих их учат не навязывать собственное видение проблемы или свои решения. Ход встречи предпола​гает наличие особого плана, и тем не менее, именно участни​кам, а не ведущим встречи, предоставляется решающее слово. Обеим сторонам предлагается высказать собственную версию и уточнить у своего визави, что же все-таки, по его мне​нию, произошло. Далее, они обсуждают значение и последствия случившегося. После этого стороны вместе решают, что в свя​зи с этим следует предпринять. Приняв совместное решение, они подписывают соглашение. Часто содержанием такого со​глашения становится решение о материальном возмещении ущерба. Но это не единственная возможность.

Иногда преступники соглашаются поработать на пострадав​ших. Случается, что пострадавшие просят, чтобы преступники отработали на пользу общины, тогда подписывается контракт с общиной. Или же они могут сойтись на соглашении об особо оговоренных правилах общения. В том случае, если проступок касался людей, которые были прежде знакомы, такое соглаше​ние может уточнить, как они должны вести себя в будущем по отношению друг к другу.

Такие встречи могут стать значимым опытом в жизни обе​их сторон. Пострадавшие получают уникальную возможность получить всю информацию, задать волнующие их вопросы. Они могут выразить свои чувства, дать понять преступнику, чем стало для них это преступление, но так же и попытаться понять, что оно значит для того, кто его совершил. Поскольку жертвы встречаются с виновниками случившегося непосред​ственно, господствующие в их сознании стереотипы пере​сматриваются, а страх уменьшается. У пострадавших появля​ется возможность не только получить компенсацию, но и при​нять непосредственное участие в решении о характере такой компенсации. Таким образом, VORP создает условия для про​явления чувств, обмена информацией и возмещения ущерба, возвращая при этом жертвам преступления чувство уверенно​сти и ощущения контроля над ситуацией.

Преступники получают возможность увидеть в своих жерт​вах реальных людей. Они узнают о последствиях своего пре​ступления из первых рук, что приводит к новому взгляду на прежние стереотипы и попытки самооправдания. В такой ситуации они вынуждены принять ответственность за свои по​ступки. Они имеют возможность подвести нечто вроде эмоци​онального итога всему случившемуся, восстановив справедли​вость конкретными делами, а также, если будут к этому гото​вы, выразив свое раскаяние и прося прощение. Поскольку пре​ступники выступают здесь как подлинные участники, а не сто​ронние наблюдатели, они так же, как потерпевшие, могут обрес​ти опыт управления собственной жизнью и чувства уверенности.

Встречи между жертвами и преступниками, организуемые для обсуждения преступления и приемлемых решений, стоят в центре VORP, но важная работа проводится и до, и после таких встреч. Первым делом ведущие встречаются по отдельности с каждой из сторон. Это позволяет преступникам и пострадав​шим высказать свои чувства и потребности, а также решить, же​лают ли они участвовать во встрече. Если они изъявляют такое желание, организаторы устраивают встречу. По окончании встречи остается утрясти некоторые формальности. Одному из штатных сотрудников Программы поручается проконтролиро​вать процедуру подписания договора, удостовериться в его исполнении, а также принять необходимые меры в случае не​исполнения. Некоторые из программ предусматривают орга​низацию заключительных встреч с целью подведения итогов после того, как соглашение выполнено.

В большинстве случаев дела направляются в VORP судами, хотя бывают исключения: иногда дела передаются в VORP по​лицией; порой инициатива исходит от жертв или преступни​ков; в VORP могут поступать дела, от ведения которых отказа​лась прокуратура. Но в классических случаях в Соединенных Штатах сами суды отсылают преступников и пострадавших к этой Программе, и соглашения, достигнутые в результате дей​ствий VORP, полностью или частично ложатся в основу приго​воров. По делам, которые направлены в VORP судом, преступ​ники часто осуждаются условно и состоят под надзором до тех пор, пока не будут выполнены условия соглашения.

В Соединенных Штатах и Канаде большинство дел, попав​ших в ведение VORP, были делами об ограблении*. Метод, ис​пользуемый в рамках VORP, адекватен для разрешения дел об ограблениях. «Система» часто относит ограбление к разряду второстепенных преступлений, тогда как в глазах пострадавших это посягательство на их личность. Встреча позволяет дать выход чувствам, понять, что произошло, увидеть конкретного чело​века. (Почему именно мой дом? А что, если бы я был дома? Что случилось с вещами, которые имели особую ценность из-за воспоминаний, связанных с ними?) Часто в ходе таких встреч страх уменьшается, стереотипы пересматриваются. Так как речь идет о материальных убытках, обсуждение способов возмеще​ния становится конкретной целью встречи.

Но VORP берется не только за дела, касающиеся частной собственности. Уже начали работу программы, имеющие дело с насильственными преступлениями (5).

Одна такая программа, действующая в Виннипеге, в про​винции Манитоба, сосредоточивает свое внимание в первую очередь на делах о нападении", несколько других программ тща​тельно работают со случаями серьезных актов насилия, вклю​чая убийства. Изучая Британские программы, мы пришли к выводу, что тяжесть преступления не является главным факто​ром успешности решения дела с помощью VORP.

Чему же мы научились?

На сегодняшний день большая часть наших результатов об​надеживает. Хотя только половина дел, направленных в VORP, закончилась встречами (эта цифра соответствует общей стати​стике по всем программам примирения), почти все состоявши​еся встречи привели к подписанию соглашений (6).

В отличие от соглашений о возмещении ущерба, заключенных вне этих программ, большинство договоров, подписанных в рамках программ примирения, в основном, исполняются (обычно более 80 или даже 90%).

Результаты исследования работы VORP на Среднем Западе Соединенных Штатов показали, что лишь 11 % всех пострадав​ших, участвовавших в программе, выразили некоторую неудов​летворенность. 97% отметили, что при необходимости они сно​ва воспользовались бы услугами VORP и то же посоветовали бы своим друзьям (7). В проведенном недавно в Лангли (Канадс​кой провинции Британская Колумбия) менее обширном ис​следовании, все пострадавшие выразили желание при необхо​димости вновь участвовать в этой программе (8). Следовательно, налицо удовлетворенность работой VORP со стороны жертв.
Пострадавшие объясняют свое желание участвовать в про​грамме несколькими причинами, при этом многие отмечают важность возмещения ущерба. Однако, пройдя через весь цикл встреч и достигнув соглашения, они признают и другие пре​имущества, которые теперь кажутся им даже более значимы​ми. Например, изучение случаев ограбления в Миннеаполисе показало, что самым существенным результатом своего учас​тия в программе пострадавшие сочли встречу с преступником. Такие встречи уменьшали страх, способствовали избавлению от стереотипов или давали пострадавшим возможность удос​товериться в том, что преступнику оказана помощь. Опрошен​ные отмечали также важность предоставленной возможности высказаться и получить обратную связь (9).

В целом исследования показали, что пострадавшие больше всего обращали внимание на достигнутое ими чувство «прича​стности». Похоже, что VORP создает некоторые условия для ис​целения: вновь возникает ощущение контроля над своей жиз​нью, появляется возможность выговориться и задать вопросы, возвращаются утерянные ценности и даже чувство увереннос​ти в себе. Пострадавший становится сопричастным к тому, что​бы преступник изменил свое поведение. Последний мотив, ока​завшийся столь важным для многих пострадавших, был пол​ной неожиданностью для исследователей (10).

Преступники чаще всего тоже удовлетворены участием в программе. Все преступники, опрошенные на Среднем Западе США, а также 91% опрошенных в Лангли, Британская Колум​бия, отметили, что, если бы возникла необходимость, они сно​ва прошли бы через программу VORP. Преступники увидели в своих жертвах обыкновенных людей, порой резкая перемена в отношении к пострадавшим была очевидной. Но, конечно же, встречи были для них тяжелым испытанием, и многие говори​ли о них, как о суровом наказании. Часто преступники выска​зывались о встречах как о наилучшей и одновременно наибо​лее мучительной части процесса.

Способствует ли Программа каким-либо изменениям в по​ведении преступников? Некоторые из последних наблюдений показали снижение рецидива у преступников, принявших уча​стие в программе. Необходимо провести дополнительные ис​следования, но Барт Галавей, известный специалист в области возмещения ущерба, ознакомившись с материалами, пришел к выводу, что возмещение и программы VORP оказывают на пре​ступников не меньшее, а может быть, и большее влияние, чем другие санкции, снижая шанс повторных преступлений (11).

Активисты VORP, отмечая влияние Программы на измене​ние поведения преступников, тем не менее, не уверены, следу​ет ли отводить этому аспекту центральное место. Ценность про​граммы VORP заключается в том, что она ставит во главу угла отношения между пострадавшими и преступниками и учиты​вает насущные потребности обеих сторон, что официальным правосудием игнорируется. Программа VORP признает обяза​тельства, возникающие в результате преступления, и даже если бы VORP не имела никакого влияния на дальнейшее поведе​ние преступника, восстановленная справедливость есть самый правильный ответ на ситуацию преступления.

Но можно ли VORP считать правосудием? В ходе упомяну​того исследования на Среднем Западе, пострадавшим и пре​ступникам был задан вопрос, что такое правосудие и ощутили ли они его на собственном опыте. Почти 80% опрошенных с той и другой стороны, принимавших участие в VORP, ответили, что в их случае правосудие свершилось. Давались разные определения правосудия, но общими для всех темами были «восстановление справедливости» (библейское определение!), принятие преступниками ответственности, а также «честность и равноправие при решении споров». «Восстановление спра​ведливости» было основным аргументом, которым преступни​ки обосновывали свое участие в программе в Лангли. В иссле​довании, проведенном в Миннеаполисе, пострадавшими реже всего упоминалось наиболее распространенное понимание пра​восудия как процесса, связанного с тюремным наказанием. Исследование в Миннеаполисе было небольшим и предвари​тельным, но одно из его открытий было особенно ценным. Пострадавшие, прошедшие через весь процесс VORP, вдвое чаще упоминали о том, что с ними обошлись по справедливос​ти, чем те, которые участвовали лишь в судебном процессе. По-видимому, VORP действительно несет в себе подлинное правосудие, которое люди ощущают как таковое.

В статье, написанной Бартом Галавеем в 1988 г., автор ана​лизирует данные о работе программ по возмещению ущерба, включая и VORP, начиная с семидесятых годов. Его выводы обнадеживают (12).

Согласно выводам Галавея, опыт последних 16 лет бесспор​но показал, что такие программы могут работать. Установле​ние сумм возмещения ущерба не стало чрезмерно сложной за​дачей, и процент реальных выплат высок. Это касается и VORP. Исследования показывают, что более 50% пострадавших выс​казывают желание участвовать в программе. Посредничество представляет собой «жизнеспособный метод для установления сумм возмещения ущерба, и будет положительным опытом как для пострадавших, так и для преступников».

Галавей отмечает, что возмещение ущерба и VORP могут помочь в решении некоторых ключевых задач современной системы правосудия. Исходя из того, что люди должны полу​чать по заслугам, карательное правосудие ставит своей целью установление наказаний, соответствующих преступлениям. Такое соответствие имеет место, когда обе участвующие сторо​ны считают исход честным. Хотя исследования в этой области ограничены, судя по всему, возмещение ущерба представляет​ся честным и удовлетворительным исходом и пострадавшим, и преступникам, и общественности. Следовательно, оно может считаться адекватной, «заслуженной» мерой.

Другая цель наказания — предупреждение совершения новых преступлений. Повторяют ли люди свои преступления? По​ступает все больше данных, свидетельствующих о том, что воз​мещение ущерба, включая и программу VORP, оказывает такое же, если не большее, влияние на предупреждение рецидивной преступности, как и другие санкции.

И пострадавшие, и общественность будут поддерживать программы по возмещению ущерба. Разнообразные исследо​вания показали, что общественность одобрительно относится к санкциям, в основу которых входит возмещение ущерба, и что она, также как и преступники, поддерживает введение на​казаний, альтернативных тюремному заключению, в том числе и возмещения ущерба. Кроме того, такие программы, как VORP, могут знакомить пострадавших с материалами по их делу и тем самым способствовать формированию чувства причастности, а исследования показывают, что для пострадавших это имеет огромное значение.

Исходя из этих данных, Галавей делает вывод, что компен​сационные программы (такие как VORP) должны постепенно вытеснить другие санкции, которые в ходу у современной системы уголовной юстиции. Канадский парламентский коми​тет по правосудию, а также заместитель министра юстиции предприняли шаги в этом направлении (13). В августе 1988 г. они опубликовали доклад по вопросам приговоров, исправитель​ных мер и досрочного освобождения, озаглавленный «Взять на себя ответственность». В докладе описывается деятельность VORP и преимущества ее подхода, а также рекомендуется вве​сти ряд правовых изменений для его поддержки и поощрения. В одной из рекомендаций предлагается нестандартная цель приговора:

«В цели приговора входит способствовать поддержанию справедливости, мира и безопасности в обществе, привлекая преступников к ответственности за их преступное поведение посредством наложения справедливых наказаний, которые:

а)
требуют или поощряют (в том случае, когда требовать нельзя) преступников признать тот вред, который они причи​нили пострадавшим и общине, а также взять на себя ответствен​ность за последствия своего поведения;

б)
учитывают те шаги, которые преступники уже сделали или собираются сделать в пользу пострадавших и/или общины для возмещения нанесенного ими ущерба либо проявленное ими желание взять на себя ответственность;

в)
облегчают задачу примирения преступников и пострадав​ших в тех случаях, когда пострадавшие сами об этом просят, или изъявляют согласие участвовать в таких программах;

г)
при необходимости, создают такие условия, которые спо​собствовали бы реабилитации правонарушителя как полезно​го и законопослушного члена общества;

д) при необходимости, квалифицируют поведение как пре​ступное и/или ограничивают правонарушителя в правах».

В докладе «Взять на себя ответственность» особое внимание уделяется тому, что волнует пострадавших: там признается, что, отводя государству роль жертвы преступления, процесс правосу​дия «не учитывает страдания реальных жертв и ощущение свер​шившейся несправедливости». Далее отмечается, что «существует пять основных условий, необходимых для того, чтобы вернуть пострадавшим чувство собственного достоинства и помочь им восстановить нормальное течение жизни». Такими условиями являются полная информация, поддержка, признание нанесен​ного ущерба, возмещение этого ущерба и эффективная защита.

Как видно из следующей выдержки, Комитет признает кон​цепцию восстановительного правосудия:

«Защитники концепции восстановительного правосудия дав​но отметили важность как для пострадавшего, так и для преступ​ника (и следовательно, в конечном счете, для общины) призна​ния преступником своей ответственности за совершенные дей​ствия и принятия шагов по возмещению причиненного вреда».

Как важно правильно сформулировать цели
Подход VORP потенциально готов ответить на многие про​блемы. Однако от движения в целом требуется ясность в по​нимании своих основных ценностей и целей. Что входит в первоочередные цели движения: служить альтернативой офи​циальному правосудию? перевоспитывать преступников? помогать пострадавшим? вовлекать общину? наказывать пре​ступников? Цели, которые ставит перед собой движение VORP в целом, значительно отличаются от их практического воплощения.

Неоднократно можно слышать замечание, что цели движе​ния не всегда достаточно ясны и некоторые из них даже всту​пают в противоречие между собой. Отсюда, необходимо выб​рать одну ведущую цель для всех программ и внести ясность относительно последствий такого выбора для других целей и их практического воплощения.

Если первоочередной целью станет перевоспитание пре​ступников или облегчение наказания, это может привести к тому, что программа VORP фактически начнет пренебрегать нуждами пострадавших, даже несмотря на свои заявления о се​рьезном к ним отношении. Такая критика возникла в резуль​тате анализа некоторых английских программ (14). Если VORP стре​мится, главным образом, обеспечить альтернативу тюремному заключению, она будет уделять все свое внимание тяжким пре​ступлениям, забывая о «второстепенных» делах, которые, тем не менее, имеют серьезные последствия для пострадавших и преступников. Ясность и приоритеты в том, что касается по​ставленных целей, крайне важны.

Некоторые из программ VORP вовсе не учли этих вопро​сов, другие ответили на них по-разному. Программа Элкхарта пришла к выводу, что основной целью должно быть примире​ние. Сотрудники этой Программы признали, что «примирение» как цель звучит довольно странно в мире уголовной юстиции и раскрыть содержание такой цели достаточно трудно. И тем не менее, примирение как цель означает, что именно отношения преступника и пострадавшего будут в фокусе процесса. Как только определилась ведущая цель, в соответствии с ней была откорректирована вся программа деятельности. Так, например, сотрудников стали готовить не только к тому, чтобы они обес​печивали заключение соглашения, но и поощряли проявление чувств и установок.

Решение о примирении как цели (или по крайней мере, о создании благоприятных условий для примирения) вовсе не оз​начает, что другие положительные результаты не имеют значе​ния или их не стоит добиваться, но лишь то, что они являются второстепенными. Так, например, работники VORP верят в то, что возможность взять на себя ответственность, которая пре​доставляется в рамках Программы, способна изменить поведе​ние преступника. И однако, это не является первоочередной задачей: процесс стоит осуществлять даже в том случае, если его установки и поведение не меняются. Преступление нано​сит вред человеку, и перед этим человеком возникает обязатель​ство. Следовательно, будет справедливо, если преступник пред​примет попытку загладить свою вину. И это будет «справедли​во», независимо от других последствий.

Фокусировка на столь нетрадиционной задаче создает не​которое напряжение в отношениях VORP с системой уголов​ной юстиции. Как можно объединить два столь различных по своим задачам процесса: один восстановительный, другой ка​рательный? Возможно ли это, или большая система разрушит либо ассимилирует ту, что только нарождается? Сможет ли про​грамма VORP помочь преобразованию карательной системы уголовной юстиции, или, напротив, система деформирует VORP? Постигнет ли VORP участь многих других «альтернатив», которые в конце концов превращались в новый инструмент государственного контроля и наказания?

Это не праздные вопросы, и исследователи предостерегают нас здесь об опасности. Некоторые программы стали — по примеру карательной системы — уделять больше внимания по​ложению преступника, забыв при этом о пострадавшем. При​мирение как цель иногда уступает место более доступным зада​чам, таким как признание своей ответственности преступни​ком и даже возмещение ущерба. Многие, сосредоточивая все внимание на посредничестве, начали пренебрегать самой це​лью примирения.

Проведенное недавно исследование английских программ обращает наше внимание на опасности, которые подстерега​ют нас при внедрении нового опыта в старые системы уголов​ного правосудия (15). Это касается и (или даже в первую очередь!) института возмещения ущерба. По крайней мере, выводы ис​следования напоминают, что на первом месте должны стоять вопросы о наших ценностях. Эти выводы также диктуют нам необходимость нового понимания и нового языка правосудия, а также исследований, которые определили бы очертания вос​становительной парадигмы и проверили бы ее на жизнеспо​собность.

Программа VORP в функции катализатора
С 1978 года я сам стал участником движения VORP. Внача​ле я делал это неохотно и был настроен скептически. Я и преж​де работал в области уголовной юстиции, в результате чего у меня сформировался достаточно критический взгляд на сис​тему. И поначалу я полагал, что VORP не ставит под сомнение основания этой системы или делает это недостаточно. Одна​ко, впервые соприкоснувшись с работой VORP, я понял, что в своих прежних «критических» рассуждениях я фактически оперировал вполне стандартными категориями. Именно эта Программа оказалась в состоянии изменить мои взгляды на правосудие.

Работая до этого с подсудимыми и осужденными, я не по​нимал точку зрения пострадавших. По сути дела, я и не хотел ее понимать, так как она создавала препятствия в процессе по​иска «справедливости» для преступников. Я не подвергал со​мнению роль государства в правосудии, не задавался вопросом, является ли наказание и причинение страдания правильной целью. Однако я вполне сознавал, что в том, как в системе уго​ловной юстиции обращаются с правонарушителями и квали​фицируют их деяния, довольно систематически совершаются несправедливости.

Работая в VORP, я вынужден был встречаться с жертвами преступлений и выслушивать их, это заставило меня переос​мыслить сам феномен преступления, а также то, какой должна быть правильная реакция на него. На меня не мог не оказать влияния и тот опыт, который я получил в ходе встреч постра​давших с преступниками, когда два — первоначально враждеб​но настроенных друг к другу — человека расходились с новым пониманием происшедшего. Нередко они начинали видеть друг друга в новом свете, а порой расставались даже в дружеских от​ношениях. В конце концов до меня стало доходить, значение происходящего. VORP стала тем механизмом, который преоб​разил мои собственные представления о правосудии и показал мне, что новое правосудие существует не только в теории, но и на практике. Но в то же время реализация и распространение нового подхода к правосудию, который заложен в VORP, ста​вит перед нами важные вопросы и вызывает определенные сложности.

Когда агрономы пытаются решить какие-либо проблемы с урожаем, они экспериментируют с новыми сортами и для про​ведения исследований высаживают их на опытных участках. Если эксперимент завершается успешно, такие участки служат для демонстрации результатов, чтобы убедить других в его по​лезности. С 1974 года программа VORP служила таким опыт​ным участком (16): одновременно экспериментальной площадкой и «наглядным пособием». Роль VORP как «наглядного пособия» очень важна: VORP служит напоминанием о том, что существует и другое понимание преступления и ответа на него — что пра​восудие может иметь восстановительный характер. Но нельзя забывать и о роли экспериментальной площадки: Программа должна продолжать поисковую работу, открывать новые гори​зонты. Нам необходимы дальнейшие эксперименты, выходя​щие за рамки VORP, которые способствовали бы развитию и проверке нового понимания преступления и правосудия.

Решающая роль в распространении и возделывании таких участков отводится Церкви. Теперь движение VORP довольно прочно установило свои позиции в мире, и Церковь сыграла определяющую роль в его развитии; она и до сих пор вовлечена в работу VORP во многих общинах. Так и должно быть. VORP несет в себе глубоко библейское видение правосудия и, таким образом, предоставляет Церкви широкое поле деятельности для воплощения библейских ценностей.

Дабы выжить, сохранив свои идейные позиции, движение VORP остро нуждается в помощи Церкви. На движение оказы​вается постоянное давление с тем, чтобы увести его с выбран​ного пути. Церковь как независимый источник ценностей и независимый институт может стать той основой, в которой VORP так нуждается для отстаивания своих принципов. Подвигнутая на это библейским видением правосудия как восста​новительного процесса, Церковь, хочется верить, продолжит работу по созданию новых участков для экспериментирова​ния и демонстрации иного пути. Если цель VORP в том, что​бы стать катализатором изменений, церковь должна прини​мать в этом участие. 

Примечания:

 (1) На эту историю ссылается Джон Бендер, см. John Bender, «Peace Section Newsletter», 16, No. 1 (January-February, 1986), pp. 1-5; а также Dean Peachey, «The Kitchener Experiment», Mediation and Criminal Justice: Victims, Offenders and Community, eds. Martin Wright and Burt Galaway (London: Sage Publications Ltd., 1989), pp. 14-26.



(2) Mark Umbreit, «Mediation of Victim Offender Conflict», Journal of Dispute Resolution, 1988, pp. 85-105.


(3) Некоторые аспекты этого движения рассматриваются в Wright and Galaway, Mediation and Criminal Justice; Tony F. Marshall, Alternatives to Criminal Courts: The Potential for Non-Judicial Dispute Settlement (Brookfield, Vermont: Gower Publishing Co., 1985). PACT, Inc., 254 S Morgan Blvd., Valparaiso, IN 46383 периодически публикует справочник по аме​риканским программам.
(4) Общее описание VORP можно найти в Howard Zehr and Earl Sears, Mediating the Victim-Offender Conflict (Akron, Pennsylvania: Mennonite Central Committee, 1982); Wright and Galaway, Mediation and Criminal Justice; Howard Zehr and Mark Umbreit, «Victim Offender Reconciliation: An Incarceration Substitute?» Federal Probation, XXXXVI, No. 4 (December 1982), 63—68; Mark Umbreit, Crime and Reconciliation: Creative Options for Victims and Offenders (Nashville: Abingdon Press, 1985). Более подробная информация представ​лена в книге The VORP Book: An Organizational and Operations Manual, Howard Zehr, ed., которую можно получить в PACT, Inc. (см. предыдущее примечание).
      В США информацию по VORP можно получить в PACT, а также в MCC U.S. Office of Criminal Justice, 107 W. Lexington, Elkhart, IN 46516. В Канаде информацией распо​лагает the Network for Community Justice and Conflict Resolution, 298 Frederick St., Kitchener, Ontario N2H 2N5. В Англии можно обращаться в FIRM, 19 London End, Beaconsfield, Bucks HP9 2HN.

(5) См. Mark Umbreil, «Violent Offenders and Their Victims», in Mediation and Criminal Justice, eds. Wright and Galaway, pp. 99—112.



(6) Любопытно, что процент дел, которые заканчиваются встречами, колеблется в од​них и тех же пределах (40-60%) для всех посреднических программ. Одно из мнений о причинах, по которым дела не приводят к встречам, см. John Gehm, «Mediated Victim-Offender Restitution Agreements: An Exploratory Analysis of Factors Related to Victim Participation», (Valparaiso, Indiana: PACT Institute of Justice, 1988).


(7) Robert B. Coates and John Gehm, Victim Meets Offender: An Evaluation of Victim-Offender Reconciliation Programs (Michigan City, Indiana: PACT Institute of Justice, 1985).


(8) Andrew Gibson, «Victim-Offender Reconciliation Program: Research Project, Langley, B.C.» (Simon Fraser University, 1986).


(9) Mark S. Umbreit and Mike Schumacher, Victim Understanding, of Fairness: Burglary Victims in Victim Offender Mediation (Minneapolis: Minnesota Citizens Council on Crime and Justice, 1988).


(10) Cм. Helen Reeves, «The Victim Support Perspective», Mediation and Criminal Justice, eds. Wright and Galaway, pp. 45—55, pp.5 Iff.) о жертвах в Англии.


(11) Burt Galaway, «Restitution As Innovation or Unfulfilled Promise?» Federal Probation, XII, No.3 (September 1988), pp. 3-14.



(12) Galaway, «Restitution As Innovation or Unfulfilled Promise?»

(13) «Taking Responsibility: Report of the Standing Committee on Justice and Solicitor General on Sentencing, Conditional Release, and Related Aspects of Corrections», David Daubney, председатель. Резюме и выдержки см. «Justice», November 1988, публикация the Church Council on Justice and Corrections, 507 Bank St., Ottawa, Ontario K2P IZ5, Canada. 

(14) Британское Министерство внутренних дел выступило спонсором обширного — ко​личественного и качественного — исследования в области работы VORP и других «вос​становительных» программ в Англии. Я обязан Тони Маршаллу, официальному на​блюдателю за ходом исследования, который предоставил мне возможность ознако​миться с результатами. 
(15) Gwynn Davis, Jacky Boucherat, and David Watson, A Preliminary Study of Victim Offender Mediation and Reparation Schemes in England and Wales, Research and Planning Unit Paper 42 (London: Home Office, 1987), pp. 60-65. 

(16) Это сравнение с опытным участком принадлежит Кларенсу Джордану и Джону Йодеру.
ЧАСТЬ IV

Новые линзы
Глава 10

Восстановительные линзы
В данную минуту, размышляя над этой главой, я собираюсь идти в суд. Молодому человеку восемнадцати лет, моему сосе​ду, будет вынесен приговор. Он признал себя виновным в том, что преследовал домогательствами соседскую девочку. Ее мать обратилась ко мне за помощью. Она не хочет, чтобы юношу отправили в тюрьму, где он сам может оказаться жертвой, но хочет, чтобы он изменил свое поведение. «Если бы это был кто- нибудь другой, я, наверное, была бы готова его повесить. Но Тед нуждается в помощи», — сказала она мне.

Тед и до этого приставал к детям, включая и одну из моих дочерей.

«На какое-то время я отложу вынесение приговора, — ска​чал судья. — Честно говоря, не знаю, что делать. Ховард, может быть, вы поможете?»

С чего же следует начинать в таком деле? Я начал размыш​лять об этом случае вполне традиционно. Юноша нарушил за​кон. Что из этого следует по закону? Какое решение примет суд? Как следует суду поступить с ним? Затем я вспомнил о том, что является предметом данной книги, и понял, что нужно сменить рамку размышлений.

Рамка — вот что делает возможным новый взгляд. Как мы интерпретируем то, что произошло? Какие факторы здесь наи​более значимы? Какие действия с нашей стороны возможны и уместны? Линзы, через которые мы смотрим, определяют то, как мы ставим задачу и, соответственно, как решаем ее. Эта книга — о таких линзах.

Много лет я занимался фотографией. Одно из моих откры​тий состояло в том, насколько принципиально линзы, через которые я смотрю, определяют конечный результат. От выбора линз зависят условия работы и то, как я вижу. Если я выбираю «слабые» линзы (с низкой светосилой), изображение будет тус​клым, и при недостаточном освещении довольно трудно полу​чить фотографии хорошего качества.

Фокусное расстояние линзы тоже играет определенную роль. Широкоугольная линза обеспечивает большой обзор, включает в кадр много предметов. Но при этом может постра​дать изображение, и пропорции будут нарушены: близлежащие предметы увеличатся, а те, что находятся на заднем плане, уменьшатся. Изменятся и формы предметов, расположенных по краям кадра. Например, круглые предметы примут форму эллипсов.

Длиннофокусные линзы позволяют увидеть в кадре мень​ше предметов и тоже искажают изображение, но иначе, чем широкоугольные: предметы кажутся больше, зато расстояния сокращаются — предметы кажутся расположенными ближе, чем на самом деле, и к камере, и друг к другу.

Следовательно, выбор линз предопределяет то, что попадет в кадр, а также пропорции и расположение попавших в кадр предметов. Подобным же образом «линзы», которые мы исполь​зуем для рассмотрения таких явлений, как преступление и правосудие, влияют на то, «какие предметы попадают в кадр» и что мы в них выделяем, а также, какой результат кажется нам наи​более приемлемым.

Мы смотрим на преступление через «карательные линзы». Уголовное судопроизводство, где используются эти линзы, не в состоянии учитывать значительную часть потребностей жертв и преступников. Жертвы оказываются вне процесса, но при этом не достигается и декларируемая цель, которая со​стоит в том, чтобы заставить преступников отвечать за соде​янное и страхом наказания предотвратить дальнейшие пре​ступления.

Такие дефекты привели к широко распространенному в наше время ощущению кризиса. Неоднократно предпринима​лись попытки реформ. Такие модные затеи, как установление электронного мониторинга и постоянного контроля, представ​ляют собой лишь последние новшества из длинного ряда таких «решений». И однако, система уголовной юстиции показала удивительную сопротивляемость всяким положительным но​вовведениям, сводя на нет любые попытки реформ. Похоже, правду говорит французская пословица: «Чем больше вещи ме​няются, тем больше они остаются теми же».

Я уверен, что причина таких неудач лежит в нашем выборе линз — в исходных представлениях о преступлении и правосу​дии. Эти представления, которые определяют нашу реакцию на совершенное зло, идут вразрез не только с реальными пробле​мами преступления, но и с нашими христианскими корнями, и даже с историей Запада. Чтобы разобраться в сложившейся ситуации, нам следует обратить свой взор за пределы псевдо​решений типа альтернативных наказаний и даже альтернатив самим наказаниям. Следует обратиться к альтернативному видению самой проблемы, а отсюда — и ее решений. Профессор Кэй Харрис, специализирующаяся на исследованиях по при​говорам, напоминает нам, что вопрос стоит о смене ценнос​тей, а не о смене технологии наказания (1).

Наши неудачи свидетельствуют о неисправности всей сис​темы, требующей перемен. Но есть и указатели, задающие на​правления поиска: проблемы, порожденные переживаниями и нуждами пострадавших и преступников; принципы правосу​дия, предложенные нам Библией; исторический опыт общин​ного правосудия; а также более близкий нам опыт, полученный на «экспериментальных площадках», — все это источники новых подходов. Возможно, на основе этих подходов мы сможем создать новые линзы.

Но, может быть, вместе с новыми линзами зародится и новая парадигма? Парадигма — это больше, чем просто ви​дение или проект. Она возникает тогда, когда есть четко сфор​мулированная теория в сочетании с последовательной «грам​матикой» и способами реализации, а также некоторая сте​пень единодушия. В задачи парадигмы не входит решение всех проблем, но она должна решить самые насущные и ука​зать направление движения. Сомневаюсь, что мы уже к это​му пришли.

На нынешнем этапе более реалистичны альтернативные концепции, базирующиеся одновременно на принципе и опы​те, которые могли бы помочь нам в поисках выхода из совре​менного кризиса. Мы можем прибегнуть к помощи новых линз, даже если они и не представляют собой законченной парадиг​мы. Новое видение может стать вектором, указывающим направление, в котором следует двигаться, экспериментируя и открывая новые горизонты.

В этом поиске нам предстоит сформировать понимание, какими должны быть нормы; мы не стремимся охватить все ситуации, речь идет именно о стандарте, а не о том, как дей​ствовать в каждом конкретном случае. При использовании ка​рательных линз в поле зрения попадают необычные, экстра​ординарные случаи, а процедуры, необходимые для решения таких дел, стали нормой и для «обычных» дел. Действитель​но, некоторые преступники настолько опасны от рождения, что их необходимо как-то обуздать; и кто-то должен принять соответствующее меры, руководствуясь особыми правилами. Некоторые преступления настолько ужасны, что требуют ис​ключительных решений. Но не этими, особыми, ситуациями должны определяться нормы. Поэтому, в первую очередь, нам следует установить содержание понятия преступления и то, каким должен быть ответ на него, учитывая при этом и воз​можность исключений из правил. Таким образом, пока преж​девременно замахиваться на охват всего спектра реальных си​туаций, скорее, следует подумать о том, что должно стать нор​мой.

Одна из возможностей начать поиск — спустить преступ​ление с высоты абстракции. Это значит понять его так, как учит Библия и как мы сами переживаем его в своем опыте: как оскорбление, как насилие над человеком и отношения​ми. Следовательно, правосудие должно сосредоточить свое внимание на восстановлении справедливости, правильного порядка вещей.

Попробуем кратко охарактеризовать два противоположных взгляда на правосудие, обусловленных применением соответ​ствующих линз.

Карательное правосудие.

Преступление — это насилие над государством и определяется как ви​новное нарушение закона. Правосудие устанавливает виновность и на​кладывает наказание в ходе регулируемого определенными правилами со​стязания между преступником и государством.

Восстановительное правосудие.

Преступление — это насилие над людьми и отношениями. Оно по​рождает обязательства восстановить правильный порядок вещей. Пра​восудие, привлекая к участию пострадавшего, преступника и общину, пы​тается найти решение, которое способствовало бы возмещению ущерба, примирению и восстановлению доверия.

Преступление: насилие над людьми и отношениями

Я уже обращал внимание на то, что даже незначительные случаи ограбления часто переживаются людьми как насилие над личностью. Если мы вспомним, что значит шалом, то поймем, что для ощущения благополучия немаловажную роль играет ма​териальная сторона жизни.

Но это понятие напоминает нам и о том, что преступление является насилием над человеческими отношениями. Преступ​ление подрывает наше доверие к людям, порождает подозри​тельность, отчуждение, иногда даже расизм. Часто оно воздви​гает преграды в дружбе, в любви, в отношениях с родственни​ками, соседями. Преступление влияет на наши отношения с теми, кто нас окружает.

Кроме того, преступление приводит к исковерканным от​ношениям между преступником и пострадавшим; даже если до случившегося они не были знакомы, само преступление по​рождает отношения. И обычно они враждебные. Неразрешен​ные, они в свою очередь, оказывают воздействие на благополу​чие пострадавшего и преступника.

Преступление представляет собой причинение вреда пост​радавшему, но в тоже время, оно может быть и результатом вре​да, нанесенного преступнику. Многие преступления вырастают из прежних обид. Многие преступники были жертвами грубого обращения в детстве. Многим не достает умений и знаний для того, чтобы их работа и жизнь наполнились каким-то смыслом. Многие ищут способы самоутвердиться. Для многих преступле​ние — это крик о помощи, попытка отстоять себя как личность. Они делают зло другим, отчасти потому что сами являются жертвами причиненного им зла. Часто в процессе «правосудия» им наносится еще больший вред. Такая ситуация в какой-то мере вырастает из проблемы распределительной справедливости. Все эти аспекты интегрируются в мировоззрении шалом.
Таким образом, преступление по сути своей является наси​лием одного человека над другим, причем первый точно также может быть жертвой прежнего насилия. Преступление — это насилие над добрыми отношениями, которые должны быть между двумя людьми. Нельзя забывать и про более широкий, социальный аспект преступления, ведь последствия преступ​ления сказываются и на многих других. Интересы общества тоже затронуты, и оно играет свою роль в решении дела. Одна​ко не этот аспект должен быть выдвинут нами на первый план: преступление отнюдь не выпад против общества (по крайней мере в первую очередь), еще менее — против государства. Пре​ступление — это, прежде всего, насилие над человеком, и имен​но из этого следует исходить. 
Такой межличностный аспект преступления напоминает нам о том, что оно всегда подразумевает под собой конфликт (2). Некоторые европейские специалисты, занимающиеся поиском и разработкой новых взглядов на преступление, призывали нас к тому, чтобы определить преступление как форму конфликта. Ведь на самом деле преступление порождает межличностный конфликт, а иногда и вырастает из конфликта. Бесспорно, пре​ступление связано с другими формами несправедливости и кон​фликтов в обществе. При разумном подходе, многие из подоб​ных конфликтных ситуаций могли бы стать подходящим мате​риалом для исследований с целью определения того, что следу​ет относить к категории преступлений, а что нет.

Мэри Маршалл Форчун отмечала, что квалификация пре​ступления как конфликта может завести нас в тупик и поро​дить некоторую опасность (3). Так, например, в случаях бытового насилия мы слишком часто определяли насильственные дей​ствия с серьезными последствиями как разросшийся конфликт. В результате, вместо того, чтобы спрашивать с насильника, мы часто обвиняем саму жертву, и получается, что насилие — не более, чем разросшийся конфликт, а не преступление. Форчун считает, что это заблуждение — эти явления принципиально раз​личны. Одно дело, когда между двумя людьми возникает рас​хождение во мнениях и спор, и совсем другое, когда один на​падает на другого физически.

Так как преступление имеет межличностный аспект, оно, бе​зусловно, подразумевает конфликт. И все же, поставить между ними знак равенства было бы ошибкой, это заслонило бы ряд существенных аспектов преступления.

Что означает термин «преступление»? Некоторым хотелось бы, чтобы мы совсем перестали употреблять этот термин. «Пре​ступление» — это порождение правовой системы, которая ус​танавливает произвольные границы между разными видами причинения вреда и конфликтов. Это искусственная конструк​ция, которая сбрасывает в одну кучу самые разнообразные и несвязанные друг с другом типы поведения и поступки. Она отделяет их от других видов нарушений и потому делает неяс​ным действительное значение событий.

В связи с этим датский криминолог и юрист Люк Халсман предложил термин «проблематичные ситуации» (4). Преимуще​ство этого термина в том, что он напоминает нам о родстве «пре​ступлений» с другими видами насилия и конфликтов, и откры​вает возможности для исследования свойств, присущих этим ситуациям. Но термин «проблематичные ситуации» кажется расплывчатым, и в случае особо тяжких преступлений может сложиться впечатление, что он преуменьшает размеры насилия. ) Достаточно трудно представить себе как термин «проблематичные ситуации» заменит слово «преступление», там, где оно обычно употребляется.

Было бы неплохо найти альтернативный термин, но до сих пор я так и не придумал взамен ничего подходящего. Так что пока я буду придерживаться термина «преступление», помня о его неадекватности.

Преступление наносит вред, который необходимо загладить. Причинение вреда можно рассмотреть в четырех основных ас​пектах. Вред причиняется:

1) жертве;

2) межличностным отношениям;

3) преступнику;

4) общине.

Карательные линзы включают в свое поле зрения, прежде всего последний, социальный, аспект; община выступает здесь как некая безличная абстракция. При карательном правосудии жертвой считается государство, преступлением — нарушение закона, а отношения пострадавшего и преступника не учиты​ваются вовсе. Преступления, таким образом, принципиально отличаются от других видов насилия.

Восстановительные линзы видят жертв насилия именно в пострадавших людях и отводят главную роль межличностному аспекту. Преступление понимается как насилие над личностью и межличностными отношениями.

Понимание преступления

	Карательные линзы
	Восстановительные линзы



	Преступление понимается как нарушение закона

Причиненный вред опреде​ляется абстрактно

Преступление принципи​ально отличается от других видов причинения вреда и конфликтов

Жертва — государство

В центре внимания процесса — государство и преступник

Пренебрежение нуждами и правами пострадавшего

Межличностный аспект не играет никакой роли

Конфликтный характер пре​ступления не имеет значения

Несправедливость или наси​лие, совершенное ранее над преступником, играют второ​степенную роль

Определение преступлению дается при помощи юридико-технической терминологии
	Преступление понимается как насилие над людьми и от​ношениями

Причиненный вред опреде​ляется конкретно

Преступление связано с другими видами причине​ния вреда и конфликтов
Жертвы — люди и отношения

В центре внимания процесса — пострадавший и преступник
Нужды и права пострадавше​го в центре внимания

Межличностный аспект зани​мает центральное место
Конфликтный характер пре​ступления признается

Несправедливость или наси​лие, совершенное ранее над преступником, считаются су​щественными

Преступление рассматривает​ся комплексно: с точки зрения морального, социального, экономического и политичес​кого аспектов



До сих пор мы ограничивались обсуждением таких видов насилия и конфликтов, которые традиционно относят к пре​ступлениям. Однако с точки зрения библейских представлений это чересчур узкий взгляд. Библия формирует такое видение мира — шалом — при котором люди должны жить в добрых от​ношениях друг с другом. Поступки, которые мы обычно называем преступлениями, уродуют эти отношения, но извращают их и другие разновидности зла, такие как несправедливость и угнетение со стороны власть имущих. Если в понимании правосудия мы хотим основываться на Библии, нам следует видеть несправедливость во всем ее объеме, не ограничивая ее искусственными рамками, не отделяя преступления от других про​явлений несправедливости. Преступления сродни конфликтам между людьми, которые мы обычно называем «гражданскими». Но эти проявления несправедливости являются частью общей несправедливости, порождаемой властью и богатством. Про​роки Ветхого Завета напоминают нам о том, что несправедливость на уровне государства — это тоже грех и что она, в свою очередь, вызывает еще большую несправедливость. 

Восстановление как цель правосудия

Если преступление — это причинение вреда, то что такое правосудие? И снова Библия указывает нам верный путь. Если преступление наносит людям вред, правосудие должно ставить себе целью восстановление справедливости, добрых отноше​ний. Когда совершается зло, основным вопросом должно быть не «как следует поступить с преступником?» или «что преступ​ник заслуживает?». Вместо этого следует спросить «что надо сделать для восстановления справедливости?».

Вместо определения правосудия как возмездия, мы будем понимать его как восстановление. Если преступление — зло, то правосудие должно исправлять его и способствовать исце​лению. Действия по восстановлению, а не дополнительный вред, смогут создать необходимый противовес вреду, нанесен​ному преступлением. Конечно, мы не можем гарантировать полное восстановление, но подлинное правосудие должно по​ставить себе целью создание условий, в которых этот процесс мог бы начаться.

Если вред, причиненный преступлением, имеет четыре ос​новных аспекта, последние и должны определять направления восстановительных действий. Первоочередной целью правосу​дия должно быть, следовательно, возмещение ущерба и исце​ление пострадавших.

Говоря об исцелении, мы вовсе не имеем в виду, что им сле​дует забывать или преуменьшать размеры насилия. Скорее, здесь подразумевается выздоровление, ощущение, что все уже поза​ди. Жертва насилия должна снова почувствовать, что находится в безопасности и управляет своей судьбой, что жизнь имеет смысл. Точно так же и преступника следует побуждать к новому самоощущению: он или она должны обрести свободу начать жизнь заново. Исцеление включает как ощущение духовного и физического восстановления, так и надежду на будущее.

Следующей по важности задачей правосудия должно стать исцеление отношений между пострадавшим и преступником. Движение VORP определило эту задачу как примирение.

Примирение подразумевает полное раскаяние и прощение. Оно включает установление добрых взаимоотношений между по​страдавшим и преступником. Опыт работы VORP подтверждает возможность установления таких отношений. Однако было бы наивным во всех случаях ожидать подобного результата. В иных делах достичь примирения невозможно, в других можно добить​ся удовлетворительных взаимоотношений, но без настоящей бли​зости или полного доверия. Ни в коем случае нельзя принуждать участников к примирению. Рон Крэйбилл, бывший директор Меннонитской Службы по Примирению, часто напоминал нам о том, что примирение является процессом со своим собствен​ным ритмом и динамикой. Даже если человек действительно хо​чет примирения., эмоции могут расходиться с пожеланиями.

«Наш мозг диктует нам, что должно быть, но сердце отзывается так, как может, отражая то, что есть на самом деле. Голова может задавать на​правление сердцу, но сердце должно пройти свой путь. Примирение сердца — это целый цикл со своими этапами на пути» (5).

По словам Рона Клаассена, директора VORP во Фрезно, штат Калифорния, примирение следует понимать как некий континуум (6). На одном конце — откровенная враждебность, на другом — восстановление или создание прочных и добрых от​ношений. В момент преступления отношения обычно находят​ся в крайней точке враждебности. Если не уделить этому вни​мания, отношения так там и останутся, а возможно, уровень враждебности даже возрастет. Таким образом, задачей право​судия должно быть продвижение отношений в сторону прими​рения. Такое оздоровление отношений, хотя бы даже и частич​ное, — важный шаг на пути к исцелению личности в целом. Правосудие не может гарантировать или навязывать примире​ние, оно должно лишь предоставить условия для того, чтобы примирение в принципе стало возможным.

Я участвовал в таких делах VORР, которые, на первый взгляд, были малоуспешными в достижении примирения. В результа​те встреч пострадавшие и преступники не меняли своего враж​дебного отношения друг к другу. Однако сам характер враждеб​ности претерпевал серьезные изменения. В их сознании уже не маячила абстрактная фигура, некий стереотип пострадавшего или преступника, теперь их ненависть была направлена на кон​кретного человека. И даже такое изменение можно расцени​вать как позитивное.

Преступники тоже нуждаются в исцелении. Конечно же, они должны отвечать за свои поступки. Им нельзя «спускать» того, что они совершили. Чувство ответственности само по себе яв​ляется уже шагом вперед по направлению к перемене и исцеле​нию. Но и другим нуждам преступника следует уделить внима​ние.

Точно так же и община испытывает потребность в исцеле​нии. Преступление подрывает чувство целостности общины, и эта рана требует к себе внимания.

Стремление к справедливости принадлежит к основным по​требностям человека. Без ее удовлетворения исцеление и при​мирение затруднены и даже невозможны. Достижение справед​ливости — обязательное условие разрешения дела.

Конечно, ощущение полного достижения  справедливости возникает не часто. Однако даже «частичная справедливость» (7) играет положительную роль. Частичный опыт тоже способен привести к ощущению восстановления и завершенности. К примеру, в ситуации, если преступник не найден или отказался взять на себя ответственность за случившееся, определенную роль в обретении жертвой ощущения справедливости может сыграть община. Община может предоставить пострадавшему возможность выговориться, проявить к нему уважение, признав, что ему было причинено зло, а также пойти навстречу другим его потребностям. Частичная справедливость все равно лучше, чем полное ее отсутствие, она способствует процессу исцеления.

Так в чем же мы видим суть правосудия? Богиня с завязан​ными глазами и с весами в руках прекрасно олицетворяет со​временную парадигму, безличную и ориентированную на про​цедуру. Какова наша альтернатива?

Один из возможных вариантов — представить правосудие исцелительницей ран. Мой коллега, Дэйв Уорт, ознакомившись с наброском этой главы, прекрасно выразил этот образ в следу​ющих словах:

 «Новые ткани должны вырасти там, где были разорваны старые. Для того, чтобы позволить новым тканям вырасти, необходимо создать соот​ветствующие условия и обеспечить правильное питание. Необходимы осторожность, антисептика и время. Иногда остается шрам, иногда бы​вает ухудшение состояния. Но когда рана затягивается, мы можем дви​гаться, действовать и расти. И через опыт ранения и исцеления мы мо​жем прийти к пониманию тех условий, которые спровоцировали эту рану, а также тех, что способствовали исцелению. И тогда мы можем работать над изменением первых условий и создавать вторые для тех, кто нужда​ется в исцелении».

Вильма Дерксен, чья дочь была жертвой жестокого убий​ства, предложила еще один образ, который мне кажется даже лучше первого: преступление создает пустоту, которую право​судие заполняет (8).

Библейский подход к правосудию указывает на то, что вос​становительное правосудие должно быть и «преобразователь​ным правосудием» (9). Чтобы восстановить правильный порядок вещей, порой необходимо не столько вернуться к исходной си​туации, сколько пойти дальше. Например, в случаях бытового насилия не всегда достаточно простого восстановления ущер​ба. Нельзя говорить о подлинной справедливости, если люди и отношения не претерпевают изменений в лучшую сторону, изменений, в результате которых случаи насилия больше не по​вторялись бы. Движение в новом направлении может оказать​ся гораздо более эффективным в достижении справедливости, нежели возврат к прежнему состоянию.

Возможно, задача правосудия больше, чем просто заполне​ние возникшей пустоты — пустоту нужно заполнять, «пока не станет переливать через край». Тот же Дэйв Уорт выразил этот образ правосудия лучше, чем я:

«Во Втором Послании к Коринфянам (5,18 и сл.) сопоставляются та​кие понятия как примирение и новое творение. В этом, возможно, и кро​ется суть примирения: что-то новое возникло в отношениях между двумя людьми. Это новое исходит не из опыта прошлого, но из того, как долж​но быть. Примирение — это такой подход к проблеме, который ориен​тируется на будущее.

[В "переливании через край**] суть правосудия. Речь идет не об уме​ренном легалистском подходе к правосудию и не о весах правосудия. Речь идет о такой ситуации, где свершается истинная справедливость, кото​рая порождает новое явление: люди, переполненные чувством свершив​шейся справедливости, могут идти дальше, неся и распространяя дух спра​ведливости. Возможно, проблема современного легалистского подхода к правосудию в том, что правосудие не наполняет людей духом справедли​вости настолько, что они могут передавать его другим».

Правосудие начинается с потребностей

Правосудие, цель которого «заполнить и переполнить», должно начинаться с выявления человеческих потребностей и по​пытки удовлетворить их. В случае преступления начинать сле​дует с потребностей жертв. Когда происходит преступление (не​зависимо от того, выявлен ли преступник), первыми вопроса​ми должны быть «кто пострадал?», «какой вред причинен че​ловеку?», «в чем он нуждается?». Такой подход, конечно, далек от подхода карательного правосудия, которое начинается с воп​росов «кто виноват?», «как его следует наказать?» — и редко переходит к другим вопросам.

Пострадавшие испытывают разные потребности, которые необходимо удовлетворить, если мы хотим, чтобы эти люди ощутили хотя бы частичную справедливость. В большинстве случаев они в первую очередь нуждаются в поддержке и чув​стве безопасности.

Однако вскоре после этого обнаруживаются и другие потреб​ности, о которых я отчасти упоминал во второй главе. Постра​давшим хочется, чтобы их выслушали. Им следует предоставить возможность рассказать о случившемся, выразить свои чувства, возможно, даже не один раз. Им необходимо высказать свою правду. И они нуждаются в других, чтобы вместе плакать о слу​чившемся и почувствовать сострадание.

Пострадавшие нуждаются в подтверждении того, что они не заслужили причиненное им зло, они хотят услышать это от дру​гих. Им также важно знать, что были приняты меры по исправ​лению этого зла и предотвращению его повторения. Они хо​тят убедиться в признании своих страданий и уважении к сво​им переживаниям.

Форма, в которую выливаются их правда, слезы и попытки отстоять себя, порой бывает резкой и гневной. Нам следует при​нять это и отнестись к этому с пониманием. Только после этого возможен следующий шаг. Морт МакКаллум-Патерсон обра​тил внимание на то, что плач о страдании жертв преступлений близок по характеру плачам о страдании, которые так часто встречаются в Ветхом Завете. Плач о страдании и требование возмездия — это «молитва-плач», предназначенная для ушей Господа, это обращенная к Богу просьба о сочувствии и жалос​ти. Часто там звучит гнев и желание мести, но не призыв к ре​альному действию. Как сказал Патерсону отец одной жертвы убийства: «Может быть, из наших слов можно понять, что мы просим о высшей мере наказания. Это не так... но что еще мы можем сказать?» Патерсон отмечает:
«Что еще мы можем сказать? В этом все дело. Нет слов, которые вы разили бы боль, страдание и ярость тех, кто пережил насильственную смерть близкого человека, нет слов сильнее, чем требование крови. Не​зависимо от того, являются ли эти слова стремлением добиться смертно​го приговора для убийцы, поступать все же следует иначе. Необходимо принять взвешенное решение. Плач сам по себе не содержит такого ре​шения, но... плач имеет свой язык. Он принимает форму проклятия. В действительности, это молитва о том, чтобы Господь проклял человека, отнявшего жизнь у своей жертвы» (9).

Возмездие — одна из форм восстановления, но то же мож​но сказать и о возмещении ущерба. В небольшой, но ценной книге «Исцеление ран», Джон Лампен из Северной Ирландии отмечает, что возмещение ущерба представляет собой настоль​ко же естественную человеческую потребность в ответ на пре​ступление, как и возмездие (10).

Возмещение восстанавливает потери, но его подлинный смысл символичен: в возмещении ущерба видится признание преступником нанесенного им зла, а также готовность нести за него ответственность. Восстановление нарушенного права само по себе способствует достижению справедливости и скорее, чем наказание, приведет к исцелению.

Наказание часто оставляет после себя ненависть. Как опыт справедливости оно, возможно, и лучше, чем полное отсутствие всякой справедливости, но оно мало дает для примирения враж​дующих сторон. А вражда может препятствовать исцелению. Прощение, напротив, разрушая вражду, позволяет как постра​давшему, так и преступнику вновь обрести власть над собствен​ной жизнью. В этом красота прощения. Однако достигнуть его так же нелегко, как и примирения, — прощение не может быть принудительным. Для многих обязательным условием проще​ния становится достижение справедливости. Для других про​щение оказывается невозможным вовсе.

Как наказание, так и возмещение ущерба служат восстанов​лению нарушенного равновесия. При том, что и наказание, и возмещение ущерба в равной степени имеют символическое значение, возмещение ущерба является все же более ощутимым способом восстановить равновесие. К тому же наказание вос​станавливает равновесие путем принижения преступника до того уровня, на который был поставлен пострадавший. Задача наказания подавить преступника, препятствуя его стремлению к превосходству над пострадавшим и подтверждая значимость последнего. Возмещение ущерба, напротив, стремится вернуть пострадавшего к прежнему состоянию, признает за ним нрав​ственное достоинство, а также учитывает роль преступника и возможность раскаяния. Следовательно, нравственное досто​инство признается здесь и за преступником» (11).

Большинство из нас думает, что пострадавшие придают большое значение наказанию. Однако недавние опросы пост​радавших свидетельствуют о другом. Пострадавшие часто не против приговоров, исключающих тюремное заключение, — даже чаще, чем широкая общественность (12).
Больше того, они нередко отмечают, что исправление пре​ступника для них небезразлично. В конце концов, помощь пре​ступнику — это один из путей решения проблемы безопаснос​ти и предотвращения дальнейших преступлений.

Пострадавшим также необходимо вернуть уверенность в себе. Правосудие не должно вершиться для них, но без них. Им необходимо почувствовать, что они нужны, они хотят, чтобы к ним прислушивались в ходе процесса. Поскольку один из аспектов преступления заключается в том, что жертва лишается ощущения власти над собственной жизнью, одна из задач пра​восудия в том, чтобы вернуть жертве чувство уверенности. Это значит, по крайней мере, что пострадавшие сами должны оп​ределять, в чем состоят их нужды, и как они могут быть удов​летворены. Но кроме того, пострадавшим следует отвести оп​ределенную процессуальную роль*.

Пострадавшим необходимо вновь обрести уверенность в себе, они нуждаются в возмещении ущерба, в восстановлении нарушенного права, в возвращении чувства контроля над своей судьбой, но более всего им нужно найти смысл происходящего. Вспомните о словах Игнатьева: справедливость устанавливает рамки для поиска смысла. Пострадавшие нуждаются в ответе на свои вопросы: что произошло, как это случилось и что было предпринято по этому поводу. Им нужно найти ответы на шесть вопросов, о которых я упоминал во второй главе и которые составляют основные шесть ступеней на пути к исцелению. На не​которые из этих вопросов в состоянии найти ответы только сами поыыыыыыыстрадавшие, хотя мы можем оказать помощь в их поиске. Другие вопросы касаются конкретных фактов: кто совершил преступление, почему, что это за люди, что предпринято по поводу преступления? Правосудие обязано, по крайней мере, предоставить им такую информацию. 

Пострадавшие нуждаются в реабилитации. Под этим под​разумевается обличение причиненного зла, плач, возможность высказать правду, преодоление отношения к их переживаниям как к частной и незначащей стороне дела. Они ищут такой справедливости, которая включала бы возмещение ущерба, прими​рение и прощение. Им нужно почувствовать, что они снова управляют своей судьбой, участвуют в решении своего дела, что находятся в безопасности. Другой потребностью такого рода яв​ляется возвращение чувства доверия к окружающему миру; оно подразумевает поддержку, «сострадание», безопасность, ответ​ственность со стороны преступника и предупреждение дальней​ших преступлений. Пострадавшие нуждаются также в осмыс​лении происходящего, что возможно лишь при наличии дос​товерной информации, честности по отношении к ним и отве​тах на их вопросы.

Итак, эти люди чувствуют себя жертвами насилия, а наси​лие порождает определенные потребности. Однако и вся об​щина чувствует себя жертвой этого насилия, у нее тоже возни​кают некоторые потребности. Так как нельзя не учитывать об​щественное значение преступления, процесс правосудия во многих случаях не может считаться только частным делом. Община так же нуждается в заверении о том, что случившееся было злом, что что-то предпринято по этому поводу и сделаны шаги по предотвращению новых преступлений. Здесь тоже важ​на информированность, которая способствует преодолению стереотипов и необоснованных страхов. И здесь велико значе​ние возмещения ущерба, символизирующего восстановление целостности. Вообще, символика играет существенную роль. Преступление подрывает чувство единства членов общины. Для общины восстановление предполагает осуществление некоей символической акции, которая содержала бы в себе элементы обличения преступления, восстановления чувства доверия и исправления причиненного зла.

Тем не менее, общественный аспект преступления, важ​ный сам по себе, не должен служить отправной точкой для его определения, да и кроме того, господствующие в обще​стве постулаты о преступлении отнюдь не бесспорны. Один из таких постулатов состоит в том, что можно добиться пол​ного порядка и безопасности, по крайней мере, в рамках сво​бодного общества.

На недавнем благотворительном банкете, устроенном в пользу нашего местного отделения VORP, мне пришлось сидеть за столом напротив состоятельного молодого человека. Прибли​жалась сильная гроза, и все наши соседи покинули нас, чтобы укрыться под крышей дома. Пока мы сидели, наблюдая за гро​зой, он спросил меня об организации, в чью пользу он только что внес пожертвование; это привело нас к разговору о правосу​дии. С большой искренностью он поведал мне о внутренней борь​бе, которая происходила в его в душе по поводу этого вопроса. С самого детства юноша был знаком с человеком, постоянно за​нимавшимся воровством, и был озабочен вопросом перевоспитания и благополучия друга. Но с другой стороны, он считал себя консерватором и придерживался мнения, что вор заслуживает сурового наказания. «Иногда мне кажется, что нам следует делать то же, что делают в Иране — отрубать руку, сурово наказывать». Тогда мы будем в безопасности», — сказал он. «Возможно. Но захотели бы вы жить в такой стране?» — ответил я.

Порядок и свобода — два противоположных полюса. Пол​ная свобода, по крайней мере, та, что позволяет делать все, что нам хочется без какого-либо формального или неформального ограничения, скорее всего была бы небезопасной и хаотичной. С другой стороны, полный порядок, даже если бы и был возмо​жен, стоил бы нам этой свободы. К примеру, чтобы суровое на​казание могло остановить преступников, этому наказанию сле​довало бы быть скорым и верным. А какова цена за это? Нам пришлось бы смириться с возможными ошибками и предоставить центральной администрации исключительную власть, которой она наверняка стала бы злоупотреблять. Большинство из нас не  пожелало бы жить в таком мире. И мы находимся где-то на полпути между этими полюсами, стараясь найти равновесие между свободой и порядком и перевешивая то в одну, то в дру​гую сторону. Находящиеся среди нас консерваторы тяготеют к полюсу порядка, либералы — к полюсу свободы.

Однако в традиционных постулатах о свободе и порядке есть и еще одна ошибка. Обычно мы воспринимаем порядок как законы и наказания, как формальные ограничения. Однако мы забываем о том, что на протяжении всей истории порядок под​держивался неформальными способами — системой верований, давлением со стороны общества и обязанностями, установлен​ными им же, а также вознаграждением за послушание. Это мож​но сказать и о нашей повседневной жизни. Полагать, что поря​док держится на одних законах, значит заблуждаться насчет об​щества — насчет того, что делает его единым.

Суть в том, что, сохраняя те ценности, которыми мы осо​бенно дорожим, мы не можем жить в полной безопасности. Но вместе с тем, если мы не привлекаем к ответу людей, которые пытаются осуществлять свою волю за счет чужой свободы, под угрозой оказывается наша собственная свобода.

Преступление порождает обязательства

Обсуждение потребностей наталкивает нас на вопросы об ответственности и обязательствах. Насилие порождает обяза​тельства.

Конечно же, обязательства ложатся, в первую очередь, на того, кто стал причиной: когда одно лицо причиняет вред друго​му, на первое ложится обязанность восстановить справедливость. Это должно быть основной заботой правосудия. А значит, следу​ет побуждать преступников к тому, чтобы они признали нане​сенный ими вред и далее предприняли бы шаги по возмещению причиненного вреда, пусть даже это возмещение будет непол​ным или чисто символическим.

Возмещение вреда — ядро правосудия. Возмещение вреда — отнюдь не второстепенная или ненужная задача. Это обязатель​ство. В идеале процесс правосудия должен был бы помочь пре​ступникам признать и принять свою ответственность добровольно. Это вполне возможно и довольно часто случается в ходе процесса VORP. Вначале преступники чаще всего встречают та​кое предложение недоброжелательно. Многие не хотят ставить себя в столь уязвимую позицию, в которой они окажутся, если попытаются понять последствия своих действий. Сооружают​ся сложные построения из стереотипов и рациональных объяс​нений — и все для того, чтобы защитить себя именно от такого понимания. Многие не хотят брать на себя ответственность за исправление последствий случившегося. В каком-то смысле, бывает легче понести наказание. Хотя в течение какого-то вре​мени наказание приносит страдания, все же оно не составляет угрозы для стереотипов и самооправданий. Часто приходится побуждать или даже принуждать преступника принять на себя обязательства.

Участниками движения VORP в Северной Америке и Англии этот вопрос многократно обсуждался. Бесспорно, лучше, когда ответственность принимается добровольно. Бесспорно и то, что принуждением могут злоупотреблять. И все же, в принципе, я не против того, чтобы поставить преступников перед необходимостью принятия ответственности. В конце концов, если один человек причиняет другому зло, он создает своего рода задолженность, обязательства, и преступник должен со​гласиться с этим и взять их на себя. И нужно, чтобы процесс правосудия способствовал этому.

Однако, во многих случаях преступники будут отказывать​ся брать на себя ответственность. Одна из причин, по кото​рой многие из них попадают на скамью подсудимых, как раз и заключается в отсутствии у них чувства ответственности. Такой недостаток трудно восполнить быстро. Но что обще​ство может сказать им, так это следующее: «Совершив наси​лие, вы причинили вред. Теперь в ваши обязанности входит исправить совершенное зло. Вы можете сделать это добро​вольно, и тогда мы позволим вам участвовать в принятии ре​шения о том, каким образом это осуществить. Если же вы от​кажетесь взять на себя эту ответственность, нам придется ре​шать за вас, что следует по этому поводу предпринять, и по​требовать от вас исполнения».

Можно требовать от преступников, чтобы они взяли на себя обязательство возместить причиненный вред. Можно побудить их к более полному принятию на себя ответственности, столк​нув их лицом к лицу с пострадавшими, однако не следует при​нуждать их к этому. И уж во всяком случае, не следует принуж​дать пострадавших! Насильно организованные встречи вряд ли окажут пользу преступникам или пострадавшим, больше того, могут иметь и отрицательные последствия. Мы можем требо​вать от преступников, чтобы они возместили причиненный вред, но, если их участие не будет добровольным, это нельзя считать подлинной ответственностью.

Когда мы выносим решения по делу, мы тем самым «посы​лаем сообщения», и в этом, возможно, состоит подлинная цель таких решений. Утилитарная цель наказания — сказать преступ​никам: «Не совершайте преступлений, поскольку они проти​возаконны. Тот, кто причиняет зло, заслуживает наказания». Решение о возмещении ущерба содержит в себе другое посла​ние: «Не совершайте преступлений, поскольку они причиняют вред людям. Тому, кто причиняет вред другим, придется ис​править содеянное». Как отметил английский писатель Мар​тин Райт, «послание», заложенное в наших действиях, не все​гда воспринимается адресатом. Но иногда это случается, и тогда мы должны быть убеждены в том, что оно правильно (13).

Подчеркивая необходимость продемонстрировать своими действиями, что преступление есть зло, Райт отмечает:

«Мы сможем обличить преступление более аргументировано, если будем действовать больше для пострадавшего (и того же потребуем от преступника), чем против преступника» (14).

Преступление порождает долг возместить причиненный вред, и этот долг остается, независимо от того, состоится ли прощение. Если мы оскорбили кого-то, неправильно было бы думать, что прощение, исходящее от Бога или даже от постра​давшего, снимает с нас всякие другие обязательства по отно​шению к этому человеку. И тем не менее, случается, что пост​радавшие решают простить преступника и не требуют выполнения даже тех конкретных обязательств, которые возникают в результате насилия. Преступник редко бывает в состоянии пол​ностью восстановить то, что было потеряно, как им самим, так и пострадавшим. Герман Бианки заметил, что преступление создает обязанности, и те обязанности, которые преступник не в состоянии выполнить, снимаются с него через прощение.

В той мере, в какой это возможно, преступник должен воз​местить причиненный вред. Однако часто бывает, что прохо​дит много времени до обнаружения преступника. Часто пре​ступников не находят вовсе. А бывает, что преступнику не по силам удовлетворить потребности пострадавшего и общины, возникшие в результате преступления. Есть свои потребности и у преступников. И обязанность общества — удовлетворять потребности, непосильные для удовлетворения отдельными его членами. Следовательно, в результате преступления некоторые обязанности появляются и у общества.
У преступников тоже есть потребности
По Библии, справедливость совершается не потому, что она заслужена, но потому, что кто-то нуждается в ней. Хотя в кара​тельной («воздающей») модели правосудия преступники не «зас​луживают» того, чтобы их потребностям уделялось какое-то вни​мание, интересы общества требуют справедливого подхода к этим нуждам. Выявление и удовлетворение потребностей пре​ступников относится к ключевым элементам восстановитель​ного правосудия.

В истории, с которой я начал эту главу, речь идет о молодом человеке, нуждающемся в медицинской помощи. Правовая система определяет его поступки как «преследование на сексу​альной почве». Эти поступки являются лишь одним из прояв​лений девиантного поведения и дисфункции. Если этому не уделить внимания, то положение будет только ухудшаться. В процессе лечения Теду необходимо помочь осознать, какими окажутся последствия его действий для юных жертв.
Конечно же, у преступников много потребностей. Они нуж​даются в самооправдании, рационализации, ложных представ​лениях о жертве и произошедшем событии. Возможно, они нуж​даются в том, чтобы научиться ответственности. Возможно, им необходимо развить способности к труду и межличностным от​ношениям. Порой они нуждаются и в эмоциональной поддер​жке. Возможно, им необходимо научиться держать себя в руках — направлять свой гнев и обиду в более цивилизованное русло. Им необходима помощь в формировании положительной и здо​ровой самооценки. Они часто нуждаются в том, чтобы им под​сказали, как жить с чувством вины. Как и пострадавшие, они не могут освободиться от последствий случившегося, если их потребности не будут удовлетворены. 
В центре внимания восстановительного правосудия должны быть нужды пострадавшего. Но нельзя забывать и о потребностях преступника и общины.

Вопрос ответственности

Потребности и обязанности сводятся к вопросу об ответственности. Если совершается преступление, преступник дол​жен отвечать за свои действия, причем так, чтобы это соответствовало реальным последствиям его действий. Такая ответ​ственность подразумевает, во-первых, понимание и признание преступником нанесенного вреда и, во-вторых, обязанность предпринять шаги по возмещению этого вреда.

Существует еще и третий, промежуточный, вариант: участие преступника в принятии решения о том, что следует пред​принять по поводу случившегося. Судья Чэллин говорит об ответственном участии преступника в определении наказания (15).

Поскольку поведение преступника часто есть результат его безответственности, то просто сообщить ему о назначенном наказании — значит позволить уйти от ответственности, поощ​ряя дальнейшую безответственность. Поэтому в суде Чэллин предлагает преступникам дать свои варианты возможного ре​шения дела. Он выдвигает перед ними определенные требова​ния, которыми следует при этом руководствоваться, и велит им принести готовые предложения по возможным действиям, на​правленным на реализацию этих требований, по способам ис​полнения приговора и контроля за его исполнением. VORP ра​ботает над решением проблемы ответственности преступников, поощряя их к переговорам и согласию на возмещение ущерба.

По условиям нового эксперимента по исправлению несо​вершеннолетних, проводимого Центром Общинного Правосу​дия в штате Индиана, молодые правонарушители должны при​ходить в нашу Программу до вынесения «приговора». Здесь им стараются объяснить, что их поведение наносит вред: 1) их жер​тве, 2) всей общине, 3) им самим. Наши сотрудники работают с ними, помогая им найти такую форму «приговора», которая удовлетворила бы потребности всех сторон. Так, например, че​рез VORP они могут узнать о нуждах пострадавшего и пойти на возмещение ущерба. Обратившись в общинные службы, могут попытаться выплатить долг общине. С помощью опекунских советов, психотерапии и других форм помощи они могут най​ти то, в чем нуждаются сами. Пока еще не ясно, насколько этот эксперимент окажется удачным, но смысл его в том, что ре​альная возможность предпринять конкретные шаги по возме​щению причиненного вреда, будет способствовать развитию об​щего чувства ответственности. При этом необходимо серьезно отнестись ко всем трем уровням обязательств: перед пострадав​шим, перед общиной, перед преступником.
Преступники обязаны нести ответственность, но то же мож​но сказать и об обществе. Общество должно быть в ответе пе​ред пострадавшими, помогая им выявить и удовлетворить их потребности. Точно так же общество должно уделить внима​ние и потребностям преступника, стремясь не только исцелить, но и изменить его. Тем самым ответственность многоаспектна и несет в себе преобразующее начало.
Понимание ответственности
	Карательные линзы


	Восстановительные линзы

	Преступление порождает ви​новность

Виновность абсолютна (либо есть, либо нет)

Вина неизгладима

Долг преступника абстрактен

Долг оплачивается наказа​нием

Преступник в долгу перед обществом

Нести ответственность значит принять приговор суда («принять лекарство»)

Считается, что поступки являются результатом свободного выбора

Свободная воля или социальный детерминизм
	Преступление порождает обя​зательства и обязанности

Есть разные степени ответ​ственности

Вину можно искупить раска​янием и возмещением причи​ненного вреда

Долг преступника конкретен

Долг оплачивается возмеще​нием ущерба

Преступник в долгу, прежде всего, перед пострадавшим

Нести ответственность значит осознать свой долг и возмес​тить вред

Признается, что существует разница между потенциаль​ной и реальной свободой человека

Признается необходимость личной ответственности и принимается во внимание роль среды


Процесс должен давать полномочия и информацию

Судьи, прокуроры и адвокаты часто полагают, что людей больше всего волнует выигрыш дела. Но недавние исследова​ния показали, что важен не только исход, но и сам процесс, и что часто уголовный процесс не воспринимается людьми как правосудие. Важно не только, что происходит, но и как прини​маются решения (16).
Правосудие должно «проживаться», а не только «пассивно претерпеваться». Когда объявляют, что правосудие свершилось и пора идти домой (пострадавшим) или в тюрьму (преступни​кам), мы не ощущаем это как прожитый опыт правосудия. Правосудие же, которое мы действительно проживаем, кото​рое становится нашим актуальным опытом, — не всегда прият​ное испытание, но мы знаем, что оно свершилось при нашем участии, мы не были его пассивными объектами. Необходимо, чтобы в суде не просто состоялось правосудие, но и опыт учас​тия в нем.

Восстановительный подход к правосудию предполагает, во-первых, что должны быть удовлетворены самые насущные нуж​ды, особенно пострадавшего. В соответствии с этим первооче​редная задача восстановительного правосудия состоит в опре​делении потребностей и обязанностей. При установлении этих потребностей и обязанностей суд должен, по мере возможнос​ти, предоставить инициативу тем, кто непосредственно вовле​чен в эту ситуацию: пострадавшему и преступнику; община тоже не должна оставаться в стороне. Во-вторых, суд должен уделить особое внимание отношениям преступника и пострадавшего, создавая условия для общения и обмена информацией о слу​чившемся, о себе и своих потребностях. В-третьих, суду следу​ет сосредоточиться на решении проблем, уделяя внимание не только сегодняшним потребностям, но и будущему.

Я уже говорил о важности участия обеих сторон. Лишение пострадавшего возможности влияния на решение по делу не​вероятно усиливает ощущение совершенного над ним насилия. Предоставление ему такой возможности — необходимый эле​мент восстановления. Что касается преступника, возможно, бе​зответственность и неуверенность в себе как раз и лежали в ос​нове его действий, а потому, только участвуя в «принятии ре​шения», он окажется на пути к обретению чувства ответствен​ности и сможет поставить точку на случившемся.

Свою роль должна сыграть и община. Отчасти трагедия со​временного общества состоит в том, что все наши проблемы мы отдаем на откуп экспертам. Это касается и здоровья, и об​разования, и воспитания детей. И конечно же, это касается тех ситуаций, которые мы относим к преступлениям. Доверяясь специалистам, мы теряем способность решать проблемы собственными силами и, что еще хуже, отворачиваемся от возмож​ности учиться на подобных ситуациях. Восстановительные программы должны признать за общиной право на участие в поис​ке справедливости.

Важной частью правосудия является обмен информацией — о каждом из участников, о фактах преступления, о потребностях. Пострадавшие ищут ответы на вопросы о том, что случилось,  почему это произошло, кто виноват. Преступникам необходимо понять, что же они сделали и кто их жертва. Место сте​реотипов должны занять реальные лица, ложных представле​ний - правдивая информация. Обмен информацией необхо​дим, и в идеале он должен происходить при личной встрече. Такие встречи нужны для обсуждения случившегося, а также что бы наметить, что следует предпринять. Принятые решения нужно записать в форме соглашения и договора, которые мо​гут быть зарегистрированы и занесены в компьютер.

Посредничество* между пострадавшим и преступником (victim-offender mediation) является таким подходом к правосу​дию, который удовлетворяет приведенным требованиям. При таком подходе участники уполномочены решать собственную судьбу, опровергаются ложные представления. Будучи ядром этого подхода, встречи между пострадавшими и преступника​ми способствуют обмену информацией и поощряют возмеще​ние ущерба. К участию в деле привлекается и община. Посред​ничество полностью удовлетворяет требованиям восстанови​тельного подхода к правосудию.

Однако посредничество предполагает соблюдение опреде​ленных условий: обеспечение безопасности и необходимой эмо​циональной поддержки участников; добровольность участия во встречах; квалифицированные кадры ведущих; временная рег​ламентация процесса.

Когда все условия соблюдены, посредничество должно осу​ществляться по всем правилам и уделять внимание ключевым вопросам. Марк Умбрейт отметил важность «уполномочиваю​щего» стиля посредничества, в противовес директивному, ког​да ведущий, директивно или с посредством манипуляций, на​вязывает собственный план и довлеет над участниками (17).

На пути к соглашению следует поощрять обмен инфор​мацией и выражение чувств. Рон Клаассен на своих занятиях с посредниками из VORP обращает внимание, что для пол​ного успеха посредничества необходимо охватить три груп​пы вопросов.

Во-первых, была ли осознана несправедливость происшед​шего? Взял ли на себя преступник ответственность за свои по​ступки? Получил ли пострадавший ответы на свои вопросы? Была ли у преступника возможность объяснить свою жизнен​ную ситуацию?

Во-вторых, было ли принято решение о том, что следует предпринять, чтобы, по возможности, восстановить справед​ливость?

В-третьих, было ли уделено внимание планам на будущее? Собирается ли преступник совершить новые преступления? Чувствует ли себя пострадавший в безопасности? Было ли под​писано соглашение и определены условия контроля его выпол​нения?

Используя библейский язык, Клаассен говорит о трех ос​новных категориях: исповедь, возмещение ущерба и раскаяние (18).

Но встречи «лицом к лицу» не всегда уместны. Страх порой слишком велик, несмотря на поддержку и обещание безопас​ности. Разница в социальном положении между сторонами бывает иногда чересчур явной и неподдающейся преодолению. Пострадавший или преступник могут отказаться от такой про​цедуры. Преступление может быть чрезмерно жестоким, или страдания, им причиненные, слишком тяжелыми. Один из участников может оказаться эмоционально неуравновешенным. Бесспорно, непосредственное общение пострадавшего с преступником исключительно полезно, но правосудие не может зависеть только от таких встреч.

Для приведенных случаев существуют другие способы, обеспечивающие взаимодействие и обмен информацией. В качестве одного из таких способов, пришедшего к нам из Канады и Англии, используется встреча преступника с человеком, пострадавшим когда-то раньше, не от его рук. Такая встреча тоже стано​вится шагом к осознанию ответственности и обмену информа​цией. Это может оказаться особенно полезным в эмоционально насыщенных ситуациях, например, когда речь идет о преступ​лениях на сексуальной почве или когда встреча с жертвой соб​ственного преступления не дала положительного результата (19).

Большинство из методов лечения последствий сексуально​го насилия предполагает раздельное общение с жертвами и пре​ступниками. Подобное положение оставляет мало шансов для работы с таким последствием преступления, как подорванное доверие. При таком подходе не создается достаточных условий для того, чтобы расстаться со случившимся. Недостаточно вни​мания уделяется переживаниям, а также ложным представле​ниям — о событиях или их участниках.

Психотерапевт Вальтер Береа разработал новый подход к лечению преступников, совершивших сексуальное нападение, в котором в то же время учитываются нужды пострадавших («Victim-sensitive sex offender therapy») (20). Подход включает три стадии. Первая определяется автором как «коммутатор связи». На этом этапе врач встречается с представителем службы пробации, наблюдающим за осужденным преступником, с прежними врачами и, чаще всего, с жертвой. Встреча с жертвой стано​вится источником более полной информации о случившемся; жертва, в свою очередь, получает возможность узнать о том, что преступник находится на лечении, а врач — выяснить, было ли уделено должное внимание потребностям жертвы.

 На втором этапе лечения ставится задача опровергнуть лож​ные представления о жертве. Преступнику помогают осознать ответственность и оценить последствия своего поведения. В результате он пишет жертве письмо с извинениями. Жертве эта стадия дает время, чтобы убедиться в том, случившееся не было результатом ее вины.

Третий и последний этап лечения ставит основной акцент на примирении. Возможными вариантами является принятие жертвой извинительного письма, написанного преступником, встреча с ним лицом к лицу или же подписание договора на будущее, исключающее прямой контакт. Выбор остается за жертвой. Такой подход принимает всерьез страдания и ту сторону преступления, которая касается нарушения взаимоотношений двух людей; здесь учитываются также потребности, как жертвы, так и преступника.

«Истинное правосудие, с гордостью творимое в Штате Нью-Йорк» — такие слова мы читаем в названии Программы, которую проводит в жизнь департамент шерифа в Батавии, штат Нью-Йорк. Эта Программа, отвечающая на ситуацию чрезмер​ной численности тюремного населения и проблемы жертв пре​ступлений, была разработана специально для таких тяжких преступлений как умышленные убийства, нападения и неосторож​ные убийства. Когда совершается такое преступление, пострадавшим оказывают немедленную помощь. Эта помощь имеет целостный характер и охватывает не только правовые, но так​же эмоциональные и духовные потребности пострадавших.

Сотрудники Программы сопровождают пострадавших на всем пути к исцелению. По ходу этого процесса они помогают  пострадавшим тем, что поставляют всю полученную от них ин​формацию о случившемся в органы «системы». В то же время пострадавшие допускаются до участия в принятии некоторых решений. Они могут участвовать в обсуждении вопроса об ос​вобождении преступника под залог и даже в выборе формы на​казания; местом для таких обсуждений может стать двусторон​няя встреча. При такой поддержке и возможности участия пред​ложения пострадавших часто оказываются удивительно твор​ческими и открывающими возможность искупления. По край​ней мере, их нуждам уделяется внимание, а также учитываются разнообразные аспекты причиненного вреда.

Далеко не всегда удается организовать взаимодействие по​страдавшего и преступника так, как оно видится нам в идеа​ле. Нельзя не учитывать и позицию третьей стороны. Дела, имеющие серьезные последствия для общины, не могут ре​шаться исключительно на уровне пострадавшего и преступ​ника, со стороны общины необходим некоторый надзор. Но такие случаи не должны задавать норму, в соответствии с ко​торой нам следует воспринимать преступление и реагировать на него. Даже и в таких делах нам нельзя забывать о том, в чем сущность преступления и каковы его последствия.

Правосудие прибегает к ритуалам

Такая необходимость возникает сразу же после преступле​ния. Это период слез, ритуала скорби, так красноречиво выра​женного в Псалмах. Программа «Истинное правосудие» учла эту потребность, содействуя совершению специальных религиоз​ных служб, посвященных скорби и исцелению пострадавших.

Но мы нуждаемся и в итоговом ритуале, когда правосудие (полное или частичное) уже свершилось. Лук Халсман назвал это «ритуалом жизненного переопределения». Он может оказать​ся полезным как для пострадавшего, так и для преступника.

Такие ритуалы — особая сфера, где Церковь могла бы иг​рать важную роль.

Остается ли место наказанию?
 Я утверждал, что наказание не должно находиться в фокусе правосудия. Но есть ли в восстановительной модели место во​обще для каких-либо форм наказания? Конечно же, такие ва​рианты, как возмещение ущерба, некоторыми будут восприни​маться как наказание, хотя и более логичное и заслуженное. Так, например, в одном важном исследовании, проведенном VORP, преступники говорили о вынесенном решении как о наказании, но все же более справедливом, чем традиционное. Возможно, слово «наказание» употреблялось за неимением другого (хотя некоторые для описания правосудия использовали термин «вос​становление справедливости»). Однако принять на себя ответственность не легко, и необходимость принять ее многими бу​дет восприниматься как часть наказания. Точно так же и изоляция особо опасных преступников — даже и в самых лучших ус​ловиях — всегда является тяжелым испытанием.

Следовательно, вопрос не в том, будет ли преступник вос​принимать некоторые элементы восстановительного правосу​дии как наказание, но в том, должно ли целью наказания быть именно наказание. Кристи говорит, что, если страдание — целенаправленно — применяется, то, по крайней мере, оно не дол​жно ставить перед собой какие-либо иные цели (21). Страдание должно иметь место исключительно как наказание, а не как путь к достижению иных целей, таких, как исправление или социальный контроль. Причинять страдания, исходя из каких-то утилитарных целей, значит вводить в заблуждение и использовать людей как вещи. Он проводит здесь аналогию со скорбью. Когда мы скорбим по умершему, мы скорбим ради самой скор​би, а не каких-либо иных целей. Кристи также настаивает на том, что, причиняя страдания, мы должны создавать условия для смягчения этого страдания.

Возможно, наказание нельзя полностью исключить из вос​становительного правосудия, но оно не должно быть нормой, а случаи его использования и цели должны быть строго оговоре​ны. Библейский пример показывает нам, что цель, характер и обстоятельства наказания имеют определяющее значение. В Библии обычно не ставится точка на наказании. Библейское правосудие вершится в духе любви. Цель его — в освобожде​нии и достижении жизни-в-шалом. В конце туннеля всегда све​тит возможность прощения и примирения. Наказание ограни​чено, тогда как любовь безгранична. Любить, а не наказывать — вот первейшая обязанность человека.

Если мы наказываем от имени общества, это должно быть справедливо. Наказание должно восприниматься как честное и легитимное, отмечает Игнатьев, что возможно лишь в том случае, если свершившееся мы приняли как опыт истинного правосудия. Чтобы наказание было признано честным, сам процесс и его результат должны быть непосредственно связа​ны с реальными событиями происшествия. Однако необхо​димо учитывать и социальный контекст, и это поднимает бо​лее широкие вопросы социальной, экономической и полити​ческой справедливости.

Если в восстановительной модели и есть место для наказа​ния, оно не центральное. Если наказание и будет применять​ся, то с ориентацией на минимизацию страдания и в условиях контроля; целью же наказания будет восстановление и исце​ление. Возможно, есть варианты «восстановительного нака​зания». Однако, сказав это, я тут же хочу оговориться, что это таит в себе большую опасность, поскольку условий для «разрушительного наказания» гораздо больше.

Две линзы

Я уже давал краткие характеристики карательных и восстановительных линз. Соответствующие подходы можно несколь​ко развернуть. В рамках карательной парадигмы: 1) преступле​ние является насилием над государством и его законами; 2) правосудие сосредоточивается на установлении виновности 3) с тем, чтобы отмерить долю страдания; 4) правосудие устроено как сво​его рода состязание между противниками, 5) в котором преступ​ник сталкивается с государством; 6) правила и намерения име​ют перевес над результатом, одна сторона побеждает, другая про​игрывает.

В соответствии с восстановительной парадигмой: 1) преступ​ление является насилием над людьми и отношениями; 2) цель правосудия состоит в выявлении потребностей и обязанностей 3) с тем, чтобы восстановить нарушенный порядок вещей; 4) правосудие содействует диалогу и взаимному согласию, 5) выдвигает преступника и пострадавшего на главные роли; 6) оценивает​ся с точки зрения того, в какой мере преступник взял на себя от​ветственность, насколько удовлетворены потребности и оказано содействие исцелению (конкретных людей и отношений).

Правосудие, которое стремится в первую очередь удовлетворить потребности и восстановить нарушенный порядок ве​щей, выглядит совсем иначе, нежели правосудие, в центре которого стоит осуждение и страдание. В следующей таблице я попытаюсь сравнить некоторые характеристики и понятия об​суждаемых подходов к правосудию.  

Понимание правосудия
	Карательные линзы


	Восстановительные линзы



	В центре внимания — уста​новление виновности

Акцент на прошлом

Потребности второстепенны

Состязательная модель

Культивируются различия

Нормой считается причине​ние страдания

Одна социальная несправед​ливость добавляется к другой

Ущерб, причиненный пре​ступником, уравновешивает​ся ущербом, причиняемым преступнику

В центре внимания преступ​ник, пострадавший игнорируется

Главные действующие лица — государство и преступник

Пострадавшие лишены ин​формации

Возмещение ущерба применяется редко

Правда пострадавших играет второстепенную роль

Страдания пострадавших иг​норируются

Государство активно, преступник пассивен

Государство единолично решает, как ответить на преступление

Преступник не несет никакой ответственности за принятое судом решение

Решения суда поощряют безответственность преступника

Ритуалы обличения и отвер​жения

Обличение преступника

Связь преступника с общиной ослабевает

Личность преступника рассматривается фрагментарно, определяющим фактором является преступление

Нарушенное право восстанав​ливается через возмездие

Равновесие восстанавлива​ется за счет унижения преступника

Правосудие оценивается по декларируемым намерениям и процедуре

Правосудие — это надлежа​щая правовая процедура

Отношения преступника с по​страдавшим не принимаются во внимание

Процесс отчуждает

Решение суда основывается на прошлом — на преступном поведении обвиняемого

Раскаяние и прощение не по​ощряются

Уполномоченные профессио​налы занимают ключевые по​зиции

Поощряются ценности кон​куренции и индивидуализма

Социальный, экономичес​кий, нравственный контексты поведения игнорируются

Предполагается такой исход, при котором один выигрывает, другой проигрывает
	В центре внимания — реше​ние проблемы

Акцент на будущем

Потребности на первом месте

Диалогическая модель

Ищутся точки соприкоснове​ния

Нормой считается восстанов​ление и исправление зла

Акцент на исправлении соци​альной несправедливости

Ущерб, причиненный пре​ступником, возмещается са​мим преступником

В центре внимания потребно​сти пострадавшего

Главные действующие лица — пострадавший и преступник

Пострадавшим предоставля​ется информация

Возмещение ущерба — норма

Пострадавшим предоставля​ется возможность высказать «свою правду»

Страдания пострадавших признаются, им сочувствуют

Преступнику предоставлена возможность участвовать в ре​шении своей судьбы

Пострадавший, преступники община активно участвуют в принятии решения

Преступник несет ответствен​ность за решение, в принятии которого участвовал

Поощряется ответственное поведение преступника

Ритуалы скорби и жизненно​го переопределения

Обличение преступления

Связь преступника с общиной становится более тесной

Личность преступника рас​сматривается целостно

Нарушенное право восстанав​ливается через возмещение ущерба

Равновесие восстанавлива​ется за счет признания лич​ности пострадавшего и пре​ступника

Правосудие оценивается по «плодам»

Правосудие — это надлежа​щие отношения
Отношения преступника с пострадавшим в центре внимания

Процесс преследует цель при​мирения

Решение основывается на последующих действиях пре​ступника по возмещению ущерба

Раскаяние и прощение поощ​ряются

Пострадавший и преступник уполномочены принимать решения, профессиональная помощь в их распоряжении

Поощряются согласие и вза​имодействие

Все контексты существенны

Обеспечивается возмож​ность решений, при которых обе стороны оказываются в выигрыше 


Карательное правосудие, восстановительное правосудие. Через эти линзы мир выгладит по-разному. Карательное правосудие — это то, что мы имеем. Возможно, оно не делает того, что должно делаться, или даже того, что декларируется, но оно «работает» в том смысле, что здесь известно, как надо действовать.  Но что же можно сказать о более расплывчатой перспек​тиве, которую я назвал восстановительным правосудием? Куда мы можем двинуться отсюда? Что же дальше?

Примечения:
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Глава 11
Что же дальше?

Что же следует делать для широкого распространения вос​становительной модели? Поразмышляем об этом.

Возможности системы

Некоторые настаивают на том, что мы должны сделать уго​ловный закон более «гражданским» (1).

В отличие от уголовного гражданское право определяет пра​вонарушение скорее с точки зрения нанесенного ущерба и обя​зательств, нежели виновности. Следовательно, при принятии решений, акцент ставится прежде всего на урегулировании и возмещении ущерба, а не на наказании. При таком подходе можно говорить о разной степени ответственности, а не разде​лять участников процесса выигравших и проигравших. Так как здесь государство не является пострадавшей стороной, именно фактические участники оказываются в центре внимания, об​ладая значительными полномочиями и неся ответственность в ходе процесса. Так как решения не имеют преимущественно ка​рательного характера, меньше внимания уделяется правильно​му соблюдению всех процедурных тонкостей, меньшие огра​ничения накладываются на отбор существенных для дела фак​тов. А что, если бы мы осмелились изменить гражданское су​допроизводство, чтобы обеспечить надлежащие гарантии? Что, если бы мы могли забирать дела из уголовного суда и решать их в гражданском суде нового образца? Что, если бы мы в таком процессе предоставили адвокатов жертвам преступлений, по​зволив суду принимать решение, если мы сами не сможем прий​ти к соглашению или же в случае опасности для одной из сторон?

Именно законы уголовного права — движущая сила кара​тельной парадигмы. Но уголовное право представляет собой достаточно  новое явление в западном обществе, и некоторые из аксиом, которыми оно руководствуется, расходятся с реальной жизнью. Существующая ныне структура гражданского права могла бы стать примером альтернативного понимания правосудия, отчасти исключающего такие аксиомы.
Может быть, вместо того, чтобы мечтать о разрушении ка​рательной системы, стоит развивать параллельную, предоставляя каждому возможность выбора. Герман Бианки утверждает, что существование в средневековый период двух параллельных систем — государственного и церковного правосудия — имело свои положительные стороны. Наличие двух путей в некоторых случаях предоставляло участникам возможность выбора. Больше того, каждый из путей служил для оценки и проверки другого.

Развитие особого пути правосудия стало стратегической политикой Общинных Комитетов в Сан-Франциско. В рамках этих программ сформированы районные подразделения для pешения конфликтов за пределами официальной «системы». Идет подготовка людей из местной общины к разбирательству судебных дел, к работе в качестве посредников; такой подго​товке отводится важная роль. Посреднические процессы пред​ставляют собой альтернативу гражданским и уголовным судам. Они отказываются браться за решение дела, если оно разбира​ется в суде. Эти программы позволяют общине приобрести уме​ние и опыт решать проблемы своими силами.

Общинные Комитеты и другие программы, нацеленные на разрешение конфликтов, реализовали один из путей внедрения общинно-ориентированного взгляда на правосудие и показа​ли многообещающие результаты. Но подобное «неформальное правосудие» в последние годы подвергается все возрастающим нападкам (2).

Звучат тревожные голоса. Результаты не имеют единства формы, что противоречит основному принципу справедливос​ти. Неформальное правосудие может оказаться уделом исклю​чительно бедняков и бесправных, преграждая им путь к другим формам правосудия. Пострадавшие могут получить слишком много полномочий. И наконец, государство и официальное правосудие может получить даже больше, а не меньше власти и легитимности. Движению по разрешению конфликтов следует более тщательно проанализировать свои основания и цели.

В этом плане особый интерес представляет японская модель. Джон О. Хейли, специалист по японскому праву, описывает существующую в этой стране единственную в своем роде сис​тему с двумя параллельными формами правосудия  (3).

Структуры формального и неформального правосудия функционируют параллельно, но при тесном взаимодействии. В серьезных случаях рассмотрение дела чаще всего начинается в одной системе, а затем переносится в другую.

Одна структура представляет собой формальную систему уголовного судопроизводства по западному образцу, со многи​ми знакомыми чертами. Процесс фокусируется на виновности и наказании. Такое правосудие руководствуется формальными правилами, главная роль там принадлежит профессионалам, таким как государственные прокуроры. В эту структуру посту​пает довольно много уголовных дел. Но лишь немногие дела проходят весь этот путь от начала до конца, завершаясь дли​тельным тюремным заключением или иными суровыми нака​заниями. Стороннему наблюдателю эта система кажется удивительно снисходительной.

Эта очевидная снисходительность, а также то, что дела не задерживаются надолго в ведении формальной системы, объясняются существованием второго, менее официального пути, которому нет аналога в западной системе. Хейли рисует это сле​дующим образом:

«В Японии на каждой стадии отправления правосудия преобладает форма исповеди, раскаяния и прощения. Участниками в этом процессе являются не только власти, выступающие в новых ролях, но и преступник и пострадавший. Начиная с самого первого полицейского допроса и вплоть до окончательного момента вынесения приговора, подавляющее большинство обвиняемых исповедуются в том, что совершили, выражают свое рас​каяние, просят пострадавших о прощении и отдают себя на милость властям. В ответ на это власти обращаются с ними с удивительной снисходи​тельностью; по крайней мере, преступники добиваются прощения со сто​роны формального правосудия и выходят из-под его ведения».

Дела могут изыматься из ведения формальной структуры на любой стадии уголовного процесса. Лишь небольшая часть доходит до стадии предъявления обвинения и еще меньше лю​дей осуждается. В тюрьму попадает небольшой процент осуж​денных, мало кто остается там более одного года. Это, однако, не значит, что в Японии не выносятся обвинительные приго​воры, их доля достигает 99,5%.

Различные факторы влияют на решение о выводе дела из формального процесса и о вынесении приговоров некарательного характера. Некоторые из этих факторов знакомы запад​ному человеку, например, тяжесть преступления или харак​тер преступника. Однако к ним следует добавить и особые причины, такие как желание преступника признать свою вину, выразить свое раскаяние и возместить ущерб пострадавшему, а также желание пострадавшего принять это возмещение и простить.

Высокий процент обвинительных приговоров в Японии свя​зан во многом с тем, что преступники соглашаются признаться и взять на себя ответственность. Конечно же, такое положение в значительной степени коренится в национальных чертах японцев. Однако, отчасти, это связано и с тем, что от их при​знания зависит, будет ли решение иметь карательный характер, или оно ограничится возмещением ущерба и исправлением. Если вся карательная правовая система западного общества отпугивает преступника от признания, то японская система, по​хоже, делает таковое нормой.

Пострадавшим дается возможность сыграть в этом процесс се существенную роль. Чаще всего речь идет о возмещении ущерба, а кроме того у них есть право голоса при принятий решений официальными властями о возбуждении дела, об уголовном преследовании или вынесении приговора. Однако они не контролируют процесс, не берут на себя роль участника cyдебного состязания или прокурора.

Для западного человека удивительна готовность властей передать дело из формальной системы правосудия в нефор​мальную. Представляется, что причина кроется в том, что формальный процесс является основным, и цель его в уста​новлении виновности и вынесении наказания. Основной же целью японского уголовного процесса в целом является исправление, именно этой задачей и руководствуются власти. Это значит, что

«роль [властей] не сводится к тому, чтобы схватить, предъявить обви​нение и судить. Скорее, с того момента, как они убеждаются в том, что подозреваемый действительно совершил преступление, их начинают вол​новать уже не очевидные доказательства виновности, а поведение подо​зреваемого, возможность перевоспитания и возвращения его в общество, в том числе, и его уважение к властям. Снисходительность считается адекватной реакцией на начавшийся процесс исправления».

Хейли отмечает, что в Японии типичным ответом на преступление является
«признание вины, выражение раскаяния, включая и прямые переговоры с пострадавшим о возмещении ущерба и прощении как условии для снисходительного решения, а также стремление избежать длительных сроков лишения свободы».

Западному человеку может показаться, что такое «снисходительное» обращение не устрашит преступника, не воспрепятствует дальнейшим преступлениям. Однако Хейли приходит к выводу, что такая реакция на преступление является причиной низкого уровня преступности в Японии.

Хейли с удивлением отмечает, что японцы ввели раская​ние и прощение в процесс правосудия, тогда как Запад этого не сделал. В иудейско-христианской традиции потребность в раскаянии и прощении не менее настоятельна, чем в японс​кой. И однако, Запад
«не смог заложить в институт права достаточную основу для обеспе​чения этих моральных требований. Наоборот, официальные институты и процедуры, установленные западным правом, отражают и поддержи​вают общественную жажду кары и мести».

Хотя японская модель, безусловно, коренится в националь​ной культуре, Хейли все же считает, что мы могли бы многому на​учиться на этом примере. Здесь продемонстрированы интригую​щие возможности увязать формальную и неформальную, состя​зательную и несостязательную системы. Японская модель остав​ляет место для деятельности формального правосудия и государ​ства, выделяя при этом достаточно пространства для процесса вос​становления и придавая большое значение участию пострадавшего и преступника в судебном процессе. Хотя Запад не может просто позаимствовать эту модель, последняя являет яркий пример того, что правосудие может быть одновременно и личностно-ориентированным, и формальным. Джером Ауэрбах выражал свои опасе​ния по поводу закона без справедливости, но особенно — неспра​ведливости без закона. Японская модель вселяет надежду на то, что это не единственные альтернативы.

Перед нами открываются интересные возможности. Одна​ко я склонен к некоторому скептицизму относительно проек​тов их повсеместного внедрения, особенно на данной стадии. Я был рад услышать, как Кей Харрис на недавнем семинаре по восстановительному правосудию настаивала на необходимости и дальше разрабатывать теорию и противостоять требованию «преждевременного практикования» (4).

Остается еще много теоретической работы. В предыдущей главе я отмечал, что восстановительное правосудие еще не ста​ло парадигмой как таковой. Многие вопросы пока недостаточ​но проработаны и остались без ответов. Община является рас​плывчатым и слишком часто употребляемым термином. Что он означает и какое содержание нужно ему придать при восcтановительном подходе? Какова подлинная роль государства?

Особое внимание я уделил ответственности преступников, но что можно сказать об ответственности перед преступниками? Как следует поступать с «немногими особо опасными»? Следует ли сажать их в тюрьму? Если да, то как принимать эти решения? Остается ли место наказанию? Как идея восстановительного правосудия, касающегося уголовных преступлений, сочетается с бо​лее широкими вопросами социальной, экономической и полити​ческой справедливости? Библия предполагает достаточно тесную связь, но что это значит с точки зрения современных понятий?

Далее, в какой мере мое собственное представление о правосудии отражает мышление белого мужчины из Северной Америки, принадлежащего к среднему классу? Работа Кей Харрис по феминистскому пониманию правосудия во многом созвуч​на моей, но не полностью (5). Идею восстановительного правосу​дия необходимо еще проверить в контексте различных культурных традиций и опыта.

Даже если бы кому-нибудь удалось представить восстановительное правосудие как сложившуюся парадигму, я все же был бы осторожен в вопросе ее распространения. Один из недостат​ков куновской теории смены парадигм заключается в том, что она рассматривает смену парадигм как явление интеллектуаль​ною порядка, пренебрегая политической реальностью и зако​нами институциональных изменений. Политические и институциональные интересы и процессы бесспорно сказываются на том, происходит ли смена и какую форму в конечном счете при​мет новая парадигма. Карательная парадигма тесно связана с интересами и функциями современного государства. И это об​​стоятельство окажет существенное влияние на то, состоится ли смена парадигмы, и если да, то каким будет ее облик.

История изменений в сфере закона и правосудия дает нам мало хороших примеров. Направления реформаторских усилий часто искажались по отношению к исходному замыслу, и по​следствия иногда принимали даже извращенный и вредный ха​рактер. Происхождение тюрем служит тому примером, что дол​жно быть постоянным напоминанием и предостережением тем, кто стремится к переменам. Возможно, такие «усовершенство​вания» не оправдали себя потому, что не было попыток пере​смотреть основные понятия, о чем я уже говорил прежде. Но поставленные перед нами проблемы еще сложнее.

Иногда так называемые альтернативы использовали новую терминологию лишь для того, чтобы прикрыть старые идеи (6). Часто в идеях заложены такие содержания, которые раскрыва​ются только со временем. Самые разнообразные факторы, как внутренние, так и внешние, оказывают давление, ведущее к искажению относительно первоначальных установок. Иногда влияние этих факторов настолько велико, что все усилия по пре​образованию начинают служить интересам и целям, совершен​но отличным от задуманных изначально.

Следовательно, прежде чем мечтать о великих переменах, мы обязаны тщательно продумать все возможные последствия. Нам следует быть как можно более сведущими в области дина​мики социальных и институциональных изменений, мы долж​ны предвидеть возможные искажения наших замыслов.

А тем временем…
А тем временем, пока мы изучаем возможности глобальных изменений, не следует забывать и о промежуточных задачах и действиях. Есть дела, которые мы можем и должны сделать здесь и сейчас.

Мы должны поддерживать диалог («palaver» (7))с теми, кто нам симпатизирует и кто нет. Мы должны проверять наше видение, открывать в нем новые грани, развивать.

Мы должны стать земледельцами от правосудия, возделывая и расширяя наши опытные участки. Нам следует распрост​ранять образцы работы VORP, опробовать новые формы и способы применения программы. Нам следует предоставлять пострадавшим новые виды помощи, основанные на восстановительных принципах. Здесь подразумеваются и те ритуалы, которые покажут им, что мы как община стоим рядом с ними в их страданиях, в осуждении преступления, в поиске исцеления. Следует также предложить новые виды помощи преступникам и их семьям. На примере этой деятельности нам предстоит изу​чить методы, которые стали бы альтернативой наказанию и открыли бы возможность для осознания ответственности, исправления, обретения новой уверенности в себе, не связанной с насилием.

Через VORP мы уже знакомы с восстановительным подхо​дом к преступлениям против собственности. Пришло время применить этот подход и к «серьезным делам». Применим ли он в случае убийства? Или бытового насилия над женой и деть​ми? Изнасилования? Каковы возможности и ограничения? Какие  методы здесь срабатывают, а какие нет? Какие меры бе​зопасности здесь потребуются?

Уже началась работа по обсуждению этих проблем и про​верке методов, но остается еще многое сделать. Потребуется творческий подход, риск, мечтательность наравне с реализмом, тяжелой работой и осторожностью. Потребуется сплоченность теоретиков и практиков, «экспертов» и дилетантов. Совершен​но необходимо будет и участие бывших преступников и пост​радавших.

В то время, как мы будем прорабатывать наши «альтернати​вы», необходимо постоянно проверять, являются ли они аль​тернативами по своей сути. Действительно ли они отражают альтернативные ценности либо представляют собой лишь аль​тернативную технологию? Соответствуют ли они восстанови​тельным задачам? Продвигают ли нас в этом направлении?

Мы должны развивать промежуточные стратегии и подхо​ды, но следует очень внимательно относиться к тому, куда они ведут. Во всяком случае, мы обязаны контролировать результа​ты наших усилий: работают ли они на идею наказания, служат ли созданию новых форм контроля или за ними стоят другие ценности? Станут ли они источником нового опыта, экспери​ментальными площадками, наглядными примерами? Соответ​ствуют ли основным элементам восстановительного подхода?
Что это за «основные элементы» восстановительного под​хода? Может быть, нам следует выработать некий «критерий восстановления», по которому мы могли бы оценивать наши усилия? Я попытался составить полный список возможных воп​росов, который поместил в Приложении 1, но в первую оче​редь необходимо задать следующие: Ставит ли программа сво​ей задачей исправить зло, причиненное пострадавшему? Идет ли она  навстречу нуждам преступника? Принимает ли во вни​мание потребности и обязанности общины? Обращается ли к отношениям преступника и пострадавшего? Поощряет ли чувство ответственности в преступнике? Поощряет ли участие пострадавшего и преступника в судебном процессе и принятии итоговых решений?

Новое в рамках старого
При этом ключевая роль принадлежит Церкви. Специалист но Ветхому Завету Миллард Линд напоминает нам о том, что библейское правосудие всегда противостояло и противостоит государственному. Он задает важный вопрос: «Каким образом христиане соотносят эту новую, преображенную модель (восстановительного) правосудия с существующей правовой системой?» Каковы обязанности христианской общины?
Изучая период нескольких столетий, Линд рассматривает четыре ответа Церкви на этот вопрос. Первый заключается в стратегии невмешательства. В определенные моменты Церковь пыталась изолировать себя от окружающего мира. Однако стратегия  невмешательства — это стратегия неверия, так как она игнорирует «активный» характер Божественной справедливости, которая должна быть распределена между всеми. Второй ответ принадлежит Римскому императору Константину — это стратегия  капитуляции. Именно такая стратегия преобладала в Церкви, которая во многом одобрила мирские взгляды. Третья стратегия, принятая Англиканской церковью, заключалась в отрицании того напряжения, которое существовало между раз​ными взглядами на справедливость.
Стратегия Христа представляла собой четвертый вариант: создание нового в рамках старого. В своей книге «Легкие рас​сказы» Питер Морин очень тонко подметил этот дух в словах о Католическом Труженике:

«Католический Труженик верит в создание нового общества в рако​вине старого с философией нового, но которая, то есть философия, не нова сама по себе, а наоборот, настолько стара, что выглядит как новая».

Стратегия Христа заключалась в том, чтобы создать новое общество (Церковь), которое руководствовалось бы новыми принципами и постулатами, но при этом существовало бы в рамках старого, становясь вызовом и служа примером (8).

Хотя бы частичным ответом на вопрос Линда могли бы быть наши собственные совместные действия. Слишком часто, бу​дучи частью Церкви, мы забывали о пострадавших и смотрели на преступления через карательные линзы, заимствованные у официальной юстиции. Св. апостол Павел предостерегал хри​стиан, говоря, что нам не следует приносить наши дела на раз​бирательство в мирской суд, который руководствуется невер​ными принципами. Однако его позиция была не просто отри​цательной. Он считал, что Церковь должна разработать свои собственные альтернативные структуры, которые учреждали бы правосудие по Завету. Нам внутри Церкви, конечно же, необ​ходимо проверить подходы к таким явлениям, как насилие и конфликты, а также создать новые структуры, которые отвеча​ли бы духу восстановления. Тем самым, Церковь могла бы стать примером для других (9).

В случае, когда мы работаем вне Церкви, следует сохранять восстановительные линзы, чтобы они определяли наши поступ​ки. Церковь должна также стать ведущей силой в процессе со​здания альтернативных структур в рамках старого. Наш долг — стать первопроходцами в возделывании опытных участков, которые могли бы послужить критерием и примером.

Если нам когда-нибудь представится возможность разработать альтернативу карательному правосудию, которая станет подлинной парадигмой, нам понадобится выйти за рамки простой теории к новой терминологии и «физике». То есть, мы нуждаем​ся в новом языке, а также в выделении новых принципов и способов «вживления», которые могли бы «наделить смыслом» парадигму. Церковь несет особую ответственность за этот процесс.

Если  ничего  не  получится

Карательное правосудие глубоко коренится в наших политических институтах и нашей психике. Вероятно, было бы слишком самонадеянно думать, что в обозримом будущем ситуация кардинально изменится. Однако, мы должны признать роль парадигм, которые используем, и осознать свое право на сомнения в их правильности. Мы можем начать пользоваться новыми линзами и с их помощью определять, что нам стоит делать. Мы вправе менять линзы в тех сферах нашей жизни, где что-то находится в нашей власти: в наших семьях, наших церквях, в повседневной жизни.

Если восстановительное правосудие и не является парадиг​мой, оно все же может служить, по словам одного писателя, теорией, «повышающей чувствительность» (10). Возможно, представление о восстановительном правосудии заставит нас хотя бы дважды подумать, прежде чем наложить строгое наказание.

Наблюдатели пытались понять, почему в Голландии со вре​мен Второй Мировой войны такой низкий процент заключен​ных. Одно из недавних исследований показало, что нежелание сажать преступников в тюрьму связано не столько с какой-то особой философией, сколько с «вопросами совести» (11).

Изучение нацистских тюрем и программа юридических ин​ститутов, в которой ставилась под вопрос целесообразность лишения свободы, сформировали целое поколение юристов. В результате, судьи неохотно налагают на преступников этот вид наказания. Если из наших начинаний ничего не получится, по крайней мере, обсуждения по поводу линз, через которые мы смотрим на преступление и правосудие, могут способствовать возникновению такой среды, в которой наложение наказания станет восприниматься как последний выход, подтверждение своей неудачи, а не ось правосудия.
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Послесловие
Все, о чем я здесь написал, может показаться призрачным и несбыточным. Но когда-то так же говорили и об отмене рабства. Ведь почти все, что сегодня кажется очевидным, в свое вре​мя представлялось утопией. Линзы действительно меняются.

И все же должен признаться, мне и самому порой это ка​жется утопией. Обнаруживая в самом себе и раздражение, и склонность обвинять, и неохоту к диалогу, и отвращение ко всяким конфликтам, я порой со страхом думал о перспективе на​писания этой книги.

Тем не менее, я верю в идеалы. Нам их часто не хватает, но все же они  остаются чем-то вроде сигнальных огней — тем, к чему мы стремимся и с чем сверяем свои усилия. Они указыва​ем нам направление. Только зная верное направление, мы можем быть уверены, что не сбились с пути.

Начинать эксперимент по восстановлению следует не сверху, но снизу, с наших собственных семей и общин. Я продолжаю верить, что община народа Божьего сможет и других повести в этом направлении. Конечно, мы часто будем спотыкаться, как и тот народ из библейской истории. Но как Господь прощал их, он, несомненно, простит и поднимет нас.

Я признался в том, что восстановительное правосудие — в какой-то мере идеал, и в связи с этим у меня возникает некото​рое опасение. Боюсь, из-за такого признания читатель не при​мет эту концепцию всерьез. Мне вспомнилось предисловие к книге Коперника — не с тем, чтобы провести сравнение, но что​бы извлечь определенный урок.

Книга Коперника радикально изменила представления о космосе. Она стала ключевым фактором смены парадигмы, которая привела к научной революции. И однако прошел век, прежде чем люди начали серьезно относиться к ее идеям.

Поначалу люди не принимали книгу Коперника всерьез — отчасти, потому что она противоречила здравому смыслу своей эпохи, но и предисловие к ней могло способствовать такому пренебрежению. В этом предисловии Ореандр пишет: «Чита​тель, посмотри, какая интересная книга. Она заслуживает того, чтобы ее прочитали. Но помни, это всего лишь идея, модель, взгляд. Она не обязательно отражает реальность.» Возможно, такой комментарий сделал эту революционную книгу более приемлемой для ее врагов, но и оттолкнул читателя тем, что представил парадигму Коперника фантастической моделью. Я боюсь совершить такую же оплошность.

Надеюсь, вы поймете, то, что я представляю, — это образ, но не тот, что маячит призрачным миражом, а тот, что просту​пает в качестве цели, к которой ведет вынужденно долгий тер​нистый путь. 
ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Критерий восстановительного правосудия
1.Возникает ли у пострадавших ощущение свершившегося правосудия?

· Есть ли у них возможность высказать свою точку зрения на случившееся? 
· Возмещается ли им ущерб?

· Воспринята ли окружающими совершившаяся несправед​ливость? Получают ли жертвы сочувствие? 
· Достаточно ли защищен пострадавший от дальнейших ак​тов насилия?

· Получает ли пострадавший необходимую информацию о преступлении, преступнике и ходе процесса? 
· Имеет ли он право голоса в процессе? 
· В достаточной ли мере общественность вовлечена в правосудие?

· Получают ли пострадавшие достаточную поддержку от ок​ружающих?

· Получают ли такую же поддержку и помощь их семьи? 
· Удовлетворяются ли другие потребности пострадавших — материальные, психологические, духовные?

2.Возникает ли у преступников ощущение свершившегося правосудия?

· Помогают ли им осознать совершенное ими зло и взять на себя ответственность?

· Происходит ли переосмысление ложных представлений?

· Побуждаются ли они к возмещению вреда?

· Предоставляется ли им возможность участвовать в про​цессе?

· Побуждаются ли к изменению поведения (к раскаянию)?

· Существуют ли способы компьютерной регистрации и проверки изменений?

· Уделяется ли достаточно внимания их потребностям?

· Получают ли необходимую поддержку их семьи?

3.Уделяется ли внимание отношениям пострадавших и пре​ступников?

· Предоставляется ли возможность для встречи (в случае, если она уместна), непосредственной или опосредован​ной через врача либо психотерапевта?

· Есть ли возможность для обмена информацией о собы​тии и друг о друге, поощряется такой обмен?

· Происходит ли переосмысление ложных представлений?

4.Учитываются ли вопросы, волнующие общину?

· Удовлетворяет ли общественность процесс и его исход?

· Ставится ли вопрос безопасности общины?

· Испытывает ли община потребность в возмещении ущер​ба или каком-либо символическом акте со стороны пре​ступника?

· Представлена ли община в процессе?

5.Учитывается ли будущее?

· Создаются ли условия для разрешения проблем, которые стали причиной данного происшествия?

· Создаются ли условия для разрешения проблем, возник​ших в результате происшествия?

· Было ли уделено внимание планам на будущее?

· Обеспечены ли условия для мониторинга, проверки и ус​транения причин подобных происшествий?
ПРИЛОЖЕНИЕ 2
Искажение концепции
Когда реформаторская концепция сталкивается с реальной жизнью, она претерпевает деформацию или вовсе разрушает​ся. Бывает, что в конце концов она вообще начинает служить противоположным целям. Эта тенденция наблюдается во мно​гих областях, включая — по мнению некоторых — область уго​ловной юстиции. Такая угроза — искажения относительно пер​воначальных замыслов — существует и для программы VORP. И некоторые утверждают, что этот процесс уже начался.

На протяжении всего периода участия в работе VORP, я пы​тался понять, какие деструктивные силы влияют на нашу кон​цепцию. Возможно, деформация неизбежна, но она могла бы быть сведена до минимума, если бы нам удалось понять движу​щие силы этого процесса. Дальше я попытаюсь перечислить некоторые из причин такого отклонения или разрушения, на​сколько я их понимаю. Я разделил их на три группы.

Интересы уголовного правосудия

В кругах участников движения VORP часто обсуждается та​кая причина отклонения, как конфликт целей карательного и восстановительного правосудия. Система уголовного правосу​дия в основе своей является карательной, ее цель — наказание, тогда как цель VORP — восстановление. Могут ли эти две цели сосуществовать, или же более сильная система заставит нас примять ее цели? Если мы начнем разговаривать на языке этой системы — языке наказаний — карательная цель сможет поглотить восстановительную. Если мы откажемся говорить на языке наказаний, возникнет опасность, что мы так и останем​ся побочной, периферийной программой для «второстепенных» преступлений.

Своего рода давление оказывает и уголовный процесс. Уголовный процесс неизбежно ориентирован на преступника. Само происшествие, разбираемое дело, и его главные участники определяются в терминах, производных от понятия «преступник». Пострадавшему в процессе предоставлено мало прав. Если мы будем работать плечом к плечу с системой, ориентированной на преступника, сможем ли мы обеспечить истинную  справедливость пострадавшему?

Третий источник давления со стороны уголовного правосу​дия связан с его собственными интересами. Как я уже говорил, «отдельные блоки «системы», преследуя свои интересы, стремятся контролировать и преобразовывать новые концепции. В своей книге «Правосудие без закона» Джером Ауэрбах прописал анатомию этого явления на примере спорных судебных решений, вынесенных на протяжении американской истории.

Динамика институализации

Для воплощения идей необходимо создавать соответствующие институты. Сам процесс институционального становления создаст деформирующее влияние.

Приходится принимать во внимание административные соображения. Администрации нужны привычные показатели, ко​торые было бы легко фиксировать, классифицировать и обра​батывать. Но, в свою очередь, такими показателями можно оп​равдывать и существование всей системы. Так, например, в слу​чае с VORP возникает искушение оценивать качество нашей ра​боты по количеству разрешенных дел и «успешных» исходов.

Так как примирение как таковое не подлежит измерению, есть опасность, что мы начнем уделять больше внимания такой составляющей процесса как возмещение ущерба: ее легче учи​тывать. Мы начнем оказывать давление на посредников, чтобы они скорее завершали процесс и поддерживали количествен​ные показатели, пренебрегая качеством. Начнем обращаться к профессиональным посредникам. Административные задачи и критерии могут легко видоизменить нашу модель.

Возникает вопрос и о материальном обеспечении, что тут же сталкивает нас с проблемой финансирования. Чтобы делать наши добрые дела, необходимы деньги. Как кто-то сказал, Программы часто начинают слишком походить на источники их фи​нансирования.

Другой аспект «процесса институционализации» связан с работой штатных сотрудников и их личными амбициями. С расширением учреждения люди начинают думать и о личной карьере. Их решения о самих себе и о Программе оказываются под влиянием карьерных устремлений. Последствия такого яв​ления не так ясны, но существенны для движения.

Все мы ищем друг в друге поддержку и опору. В чем же на​ходят эту опору те, кто работает в VORP? Когда мы определяем свои позиции, мы, вероятно, начинаем искать поддержку в кру​гах работников уголовной юстиции. В этом есть свои положи​тельные стороны, но это же обстоятельство подталкивает нас к конформизму, заставляя подчиниться ценностям и принципам, принятым внутри официальной системы.

Штатные сотрудники Программы и их жизненные ценности оказываются определяющим фактором. Большая часть ис​следований феномена искажения реформ сосредоточивалась на процессе постепенной кооптации. Однако сам процесс глобаль​нее, и начинается раньше. В то время, как лидеры движения создают великие теории, рядовые работники приходят из сфе​ры традиционного правосудия и придерживаются его традиционных ценностей. Руководствуясь (вместо альтернативной) тра​диционной парадигмой, они выполняют свою работу соответственно, традиционными способами. А если не все разделяют альтернативные ценности, то серьезных различий между двумя системами нет.

И своем развитии организации проходят разные стадии. На каждой возникает потребность в особом типе управления, каждый — со своими слабыми и сильными сторонами. Это тоже определенным образом сказывается на состоянии Программы.

На ранних стадиях требуются предприниматели. Обычно несколько человек становятся лидерами. Среди них есть и мечтатели, и любители риска. Необходим творческий подход. Идеям нужно придать законченную форму, сделать их работоспособными. Необходимо отыскать ресурсы и творчески их ис​пользовать.

Люди, обладающие такими предпринимательскими способностями, привносят в работу много энергии, энтузиазма и творчества. Однако часто они не могут быть хорошими администраторами. Следовательно, на каком-то этапе важно сменить характер управления, сделать его более приспособленным для трудностей, сопряженных с поддержанием функционирования организации. Но хорошие администраторы редко бывают мечтателями. Они слишком заняты повседневной рутиной и чаще всего не думают о далеких целях, о смысле и значении всей программы. Возможно, они не любят рисковать. Если программа переходит в «административную» стадию, не имея твердых це​левых и концептуальных позиций, внутри нее возникает потен​циальный источник отклонения.

Разработка и функционирование программы

Часто программы преследуют несколько целей. Но правиль​ное функционирование программы определяется ведущей це​лью, тем более, что цели могут противоречить друг другу.

Мы отметили такую закономерность VORP здесь, в Элкхар​те, и недавнее исследование в Англии показало те же результа​ты. Так, например, цель спасения людей от тюрьмы часто всту​пает в конфликт с целью примирения. Те программы, которые первоочередной целью ставят спасение преступников от тюрем​ных наказаний, нередко упускают из вида примирение и пере​живания пострадавших.

Это указывает на то, как просто — и в практическом, и в философском смысле — заниматься реализацией программы, не ориентируясь на ее глобальное назначение. Череда неболь​ших конкретных шагов без такого учета может увести нас дале​ко с намеченной дороги. И незаметно мы можем сбиться с пути.
ПРИЛОЖЕНИЕ 3
Предложения по семинарской работе

Предлагаемые ниже вопросы и практические задания пред​назначены для тех, кто пожелает использовать эту книгу в ка​честве пособия для семинарской работы. По первой главе воп​росы для семинара не предлагаются, поскольку ее цель состоит в том, чтобы заложить основы для дискуссий по последую​щим главам.

Ведущие групп должны отобрать те вопросы и задания, ко​торые смогут принести наибольшую пользу в конкретной учеб​ной ситуации. К каждой главе можно подготовить намного больше вопросов и заданий, чем на один семинарский час; то, что здесь предлагается, служит лишь подсказкой относительно возможной организации занятий по этой книге. Ведущий груп​пы может подобрать и другие вопросы и задания.

Участникам семинарских групп предлагается творчески развивать свои идеи по поводу того, как следует обращаться с преступниками, а также выдвигать практические предложения для конкретных действий на уровне своего места жительства. Про​шу вас присылать эти предложения и любые другие замечания по книге по адресу:

Howard Zehr
Mennonite Central Committee US 
Office of Criminal Justice 
107 West Lexington Ave. 
Elkhart, IN 46516

Глава 2. Жертва
Вопросы
1. Представьте, что вы пришли домой и обнаружили, что в вашем доме побывал грабитель. Пропали ценные вещи, вклю​чая и наследственные драгоценности, дверь взломана топором. Как бы вы отреагировали? Как бы это подействовало на вас? Какие вопросы у вас возникли бы? Какие бы потребности у вас появились?

2. Были ли вы когда-нибудь лично знакомы с жертвами пре​ступлений? Оказывались ли сами в таком положении? Как вы реагировали на случившееся? Какие чувства испытывали?

3. Как вы думаете, каким образом должно было решиться дело, описанное мною в первой главе? Посмотрите на это гла​зами жертвы.

4. В чем переживания жертв преступлений схожи со страда​ниями людей, ставших жертвами обстоятельств иного рода (бо​лезней, природных катастроф)? В чем они расходятся? (Обрати​те особое внимание на раздел «Почему преступление пережи​вается так болезненно?»)

5. Согласны ли вы с тем, что гнев является неотъемлемой частью восстановительного процесса, что его проявления сле​дует поощрять? Как вы лично реагируете на поведение обижен​ного и разгневанного человека?

6. Шарлотта Халлингер перечисляет четыре типа помощни​ков (см. примечание к главе 2). В чем заключаются сильные и сла​бые стороны каждого типа? К какому типу принадлежите вы? Что вы могли бы сделать, чтобы стать «настоящим помощником»?

7. Некоторые утверждают, что возмездие является естествен​ной человеческой потребностью. Они говорят, что, если госу​дарство не возьмет на себя эту функцию, этим займутся част​ные лица. Другие считают, что чувство мести — не врожденная черта, а приобретенная. Третьи говорят, что возмездие являет​ся потребностью, которую лучше удовлетворять другими спо​собами, такими как возмещение ущерба и прощение. Что вы думаете об этом?

8. Каким образом проявляется наша склонность осуждать пострадавших? Почему мы это делаем?

9. Обсудите шесть вопросов о восстановлении (см. раздел «Почему преступление переживается так болезненно?»). Что по​надобится для ответа на эти вопросы? Кто может это сделать? Кто может и должен содействовать в решении каждого из этих вопросов?

10. Какими правами должен обладать пострадавший и в ка​кой роли он должен выступать в ходе судебного процесса? Ка​ковы преимущества и недостатки такого участия—для постра​давшего, преступника, для самой системы?

11. Что можно сказать о бытовом насилии над женой, о кровосмесительных связях? Что общего и в чем разница между преступлениями такого рода и ограблением или насильственным нападением?

Практические задания

1. Напишите на доске список слов, связанных с пострадав​шим, например:

пострадавший

ограбление

суд
правосудие

прокурор

возмездие

возмещение ущерба

Пусть каждый из присутствующих скажет, какие ассоциа​ции или мысли вызывает у него каждое из этих слов. Пройди​тесь так по всему списку. Запишите все на доске. Закончив, вместе проанализируйте написанное.

2. В небольшой ролевой игре разыграйте ситуацию с задан​ными условиями конкретного случая. Разделите группу на под​группы из трех человек, в каждой из которых: один пострадав​ший, его друг или полицейский офицер и наблюдатель. Пост​радавший должен изложить свое дело, а друг или полицейский — как-то отреагировать.

3. Пригласите на занятие человека, который был жертвой преступления, или специального работника, обеспечивающе​го помощь пострадавшим.
4. Достаньте материалы реального дела и выделите наибо​лее важные детали (если у вас нет доступа к такой информа​ции, используйте материалы из книги Нейдербака «Невидимые раны» (1)). Обсудите, в чем состоят первоочередные потребности пострадавшего. Кто может и должен предоставить ему помощь, какой она должна быть? Что вы, отдельный человек, могли бы сделать? Что могла бы сделать Церковь? «Система»? Община?

5. Пригласите представителя «системы» поговорить о роли жертвы в судебном процессе — предпочтительно сотрудника, занимающегося помощью жертвам (представителя программы помощи жертвам, кризисного центра для жертв сексуального насилия и т.п.) или адвоката, прокурора, судью. Каковы права жертвы? В чем заключается обычная роль жертвы? Как с ней обычно обходятся? Для участия в такой беседе вы можете так​же пригласить жертву реального преступления.
Глава 3. Преступник
Вопросы

1. Что вы думаете о приговоре, вынесенном по делу из первой главы? Если бы вас попросили выдвинуть альтернативное предложение, что вы предложили бы?

2. Что автор книги говорит о таких понятиях как чувство собственного достоинства, способность распоряжаться собственной жизнью, как они связаны с поступками преступни​ки? Согласны ли вы с автором? (См. также главу 4.)

3. Какие вам известны разновидности наказаний — за исключением лишения свободы — наиболее часто встречающихся в современном обществе (общественные работы, передача под надзор службы пробации, принудительное лечение, ограничение свободы*, возмещение ущерба)? Каковы преимущества и недостатки каждого из них? Какие задачи призвано решать каждое из них? В какой мере каждое из них служит каратель​ным целям?

4. Каким целям должно служить тюремное заключение и какое место оно должно занимать в нашей правовой системе (и есть ли ему  место вообще)?

5. Что автор имеет в виду, говоря о подлинной ответственности преступника! Как это сочетается с вашим собственным пониманием? Должна ли подлинная ответственность преступ​ника находиться в центре внимания правосудия, и если да, то как этого добиться?

6. Помогает ли вам то, что вы можете думать о преступни​ках как о жертвах прежнего насилия? В какой мере их поведе​ние зависит от бытового насилия или от ограничения возмож​ностей поступления на учебу или работу? В какой мере это мо​жет повлиять на чувство ответственности? Как это отражается на обязанностях общества?

Практические задания

1. Напишите на доске ряд слов, как это было предложено в задании к главе 2. Попросите участников семинара высказать свои ассоциации, потом проанализируйте их.

Предлагаемые слова:

правонарушитель

преступник

тюрьма

судья

наказание

возмездие

суд

2. Пригласите судью или представителя службы пробации для разговора о том, как составляются предложения о наказа​нии и принимаются решения о приговоре. 

3. Пригласите психотерапевта, работающего с преступника​ми, для обсуждения часто встречающихся «ложных представле​ний» и «стратегий самооправдания» — стереотипов и объясне​ний, к которым обычно прибегают для оправдания преступного поведения.

Глава 4. Некоторые общие темы 
Вопросы
1. Что значат для вас раскаяние и прощение?

2. Совместимо ли прощение с современной системой уголовной юстиции? Стоит ли заботиться об этом в случае пре​ступления? Если да, то как следует это поощрять? Какую опас​ность вы видите?

3. Что автор имеет в виду, когда говорит, что «прощение — это дар, оно не должно стать непосильной ношей»? Соответствует ли это вашему пониманию прощения?

4. Какова роль раскаяния и прощения в процессе возвращения пострадавшего к нормальной жизни? Может ли такое постановление состояться без прощения? Каким образом? 

5. Автор утверждает, что определенные условия облегчают путь к прощению. Что это за условия? Согласны ли вы с этим? Соответствует ли это Библии?
6. Обсудите, как Церковь могла бы использовать «ритуалы скорби» и «ритуалы прощения и примирения» для пострадавших и преступников.

7. Каково соотношение между чувством вины и наказанием? Преодолевается ли чувство вины наказанием (с точки зрения логики, эмоций, Библии) и должно ли преодолеваться?  Каковы альтернативы? 

8. Какие требования следует предъявить к наказанию, чтобы оно было «справедливым»? 

9. Каковы требования к «эффективности» наказания? Что следует понимать под «эффективностью» наказания?

10. Автор утверждает, что преступное поведение коренится в большей степени в ненависти преступника к самому себе, нежели в самолюбии. Правда ли это? Если да, то как это долж​но отражаться на нашем подходе к исцелению и исправлению преступника?

11. Что мы, отдельные люди, общество и Церковь, можем сделать, чтобы «демистифицировать» преступление?

Практические задания

1. Изучите заметки о преступлениях в местной газете. Пе​речислите и обсудите способы, при помощи которых авторы этих заметок возбуждают страх и поощряют стереотипы и лож​ные представления о преступлении, жертве, преступнике, пред​ставителях правосудия, о судебном процессе.

2. Пригласите журналиста, который пишет о преступлени​ях, попросите его рассказать о том, как собирается и освещает​ся информация такого рода.

3. Попросите участников семинара или людей со стороны (пострадавшего или преступника) рассказать, как они понима​ют или реально ощущали (либо не могли ощутить) прощение.

Глава 5. Карательное правосудие

Вопросы

1. Перечислите и дайте оценку шести положениям о право​судии, изложенным в этой главе. Действительно ли мы придер​живаемся этих положений? Существуют ли другие? «Правиль​ны» ли они?

2. Как вы понимаете виновность? Как ее понимает Библия? Какие другие понимания виновности существуют в различных сферах нашего общества (в социальных науках, в психотерапии, в юриспруденции)? В чем заключаются сильные и слабые сто​роны этих подходов?

3. В какой мере уголовный процесс поощряет или противо​действует развитию у преступников чувства ответственности?

4. Является ли наше понимание виновности и ответственно​сти индивидуалистическим в той мере, в какой это изображается автором? Видите ли вы здесь проблему? Каковы альтернативы?

5. Можно ли говорить о понятии личной ответственности, которое в то же время учитывало бы социальный, экономический и политический контексты, определяющие поведение? Может ли такое понятие войти в обиход нашей правовой системы?

6. Каким образом наша правовая система способствует развитию мировоззрения, разделяющего мир на «мы» и «они»? (Кто это «они» и кто «мы»?) Каковы последствия такого деления?

7. Дайте определение наказанию. Правильно ли данное ав​тором определение наказания как страдания, цель которого в самом страдании?

8. Правда ли, что большинство людей думает, что причинен​ное зло должно исправляться наказанием? Если да, то является ни это приобретенным знанием, или же оно коренится в человеческой психологии? Соответствует ли эта точка зрения Биб​лии? Существуют ли альтернативы?

9. Приносит ли наказание преступников удовлетворение пострадавшим? Преступникам? Что вы можете сказать о наказании, исходя из собственного опыта?

10. Какими способами мы пытаемся завуалировать сущность наказания (включая терминологию)?

11. Как связаны между собой следующие термины: наказание, кара, кровная месть, возмездие?

12. Подумайте о своих собственных склонностях и опыте в отношениях с друзьями, супругой, детьми. Когда вам причиняют боль, отвечаете ли вы на нее по принципу «зуб за зуб», или по принципу «решения проблемы», или же у вас иной подход?

13. Что имеется в виду, когда говорят, что наш судебный про​цесс является состязательным? К чему это приводит?

14. Проанализируйте свои собственные взгляды на преступ​ление. Определяете ли вы его как нарушение закона или рас​сматриваете с точки зрения его последствий и нанесенного вре​да? Каковы последствия столь различных точек зрения?

15. Осознавали ли вы прежде, что именно государство, а не конкретный человек является законной жертвой преступления? Как это отразилось бы на вас, если бы вы были (или если дей​ствительно были) пострадавшим?

Практические задания

1. Придумайте ситуацию преступления. Спросите различ​ных официальных представителей уголовного суда (судей, пред​ставителей службы пробации, адвокатов, прокуроров), каким должен быть приговор по этому делу. Отчитайтесь о проведен​ном опросе и сравните полученные результаты.

2. Попросите участников семинара выразить свою точку зре​ния на ряд тезисов. Попросите тех, кто выразит несогласие с предлагаемым утверждением, встать в одном конце комнаты, тех, кто согласится с ним, — в другом конце, тех, кто выразит нейтральную позицию, — в середине комнаты. И так по поводу каждого нового тезиса. Перед тем, как перейти к другому тези​су, выслушайте доводы каждого из участников, почему он прим​кнул к той или иной группе.

Примерные тезисы (можно предложить свои):

1. Смертный приговор должен выноситься по каждому слу​чаю убийства.
2. Смертный приговор должен выноситься только в случае убийства с отягчающими обстоятельствами.

3. О насилии над супругой следует доводить до сведения полиции и разбирать его как преступление.
4. Люди, совершающие преступления, должны нести ответ​ственность, отправляясь в тюрьму.

Глава 6. Правосудие как парадигма 

Вопросы
1. Что автор имеет в виду под парадигмой?
2. Какие парадигмы вы можете перечислить из других обладателей, не только физики и психологии, но и из сферы повсед​невной жизни (семейных отношений, работы)?

3. Как эти парадигмы определяют то, что мы считаем существенными проблемами и решениями?

4. Что такого есть в преступлении, что заставляет нас думать о нем и отвечать на него особым образом, иначе, чем на другие проявления зла? Следует ли нам их различать? Если да, то где  следует наметить линию раздела?

5. Чем отличается гражданский процесс от уголовного? Какие факторы определяют, будет ли дело разбираться в уго​ловном или гражданском суде?

6. Какие способы решения конфликтных ситуаций из тех, что используются в повседневной жизни и в обществе в целом вне официальных судов, вы знаете? Приведите примеры из собственной  жизни.
7. Каковы признаки (если таковые имеются) того, что мы, возможно, на грани смены парадигмы правосудия? (То есть, каковы признаки аномалий или кризиса?) 
8. Дайте оценку современным реформам в области правосудия (помощь пострадавшим, частные тюрьмы, электронный мониторинг, общественные работы). В какой мере они опреде​ляют новое направление? В какой мере они являются всего лишь заплатами на старой модели?

Практические задания

Представьте себе двух подравшихся в школе ребят, один из которых выбивает другому зуб. К этому случаю можно отнес​тись как преступлению, требующему наказания, к конфликту, нуждающемуся в разрешении, или ущербу, который следует возместить. Эту ситуацию можно решить в рамках школы, мож​но квалифицировать как уголовное преступление, можно пе​редать на рассмотрение в гражданский суд. Все эти и другие варианты решений возможны и реально используются в подоб​ных ситуациях.

Обсудите, что определяет выбор решения в такой ситуации. Каковы возможные последствия каждого из перечисленных вариантов? Какой из них скорее всего принесет больше пользы и почему? Как интерпретируется изначальный конфликт в све​те того пути, который избран для его разрешения?

Глава 7. Общинное правосудие: историческая альтернатива

Вопросы

1. Что вы знаете (слышали или изучали) о том, как в про​шлом общество отвечало на преступление? Как это соотносит​ся с картиной, представленной автором?

2. В чем разница между «частным правосудием» и «публич​ным (государственным) правосудием»? «Государственным пра​восудием» и «общинным правосудием»?

3. В какой системе правосудия вы сами предпочли бы жить — в современной или предшествующей ей? Почему? Какие из​менения вы хотели бы увидеть в выбранной вами системе?

4. В чем, по мнению автора, заключались три варианта пра​восудия в древнем мире?

5. Автор отмечает важность «моральной реабилитации по​страдавшего». Что это значит? Важно ли это? Каким образом это происходило в прошлом? Как это происходит сегодня? Как это должно происходить в усовершенствованной системе?

6. Каким образом христианское богословие служило для поддержания зарождающегося «карательного» понимания пра​восудия?

7. Каким образом современное наказание, по словам Ми​шеля Фуко, пытается затронуть душу, а не только тело?

8. Что положительного и отрицательного было в правовой революции?

9. Каким образом наказание выполняет символическую функцию в современном мире?

Глава 8. Правосудие по завету: библейская альтернатива

Вопросы

1. Автор утверждает, что закон в Ветхом Завете имел иное значение и иную функцию, чем сегодня. В чем разница? Что это означает?

2. Сверьте основные положения своей собственной веры с мировоззрением шалом. Изменит ли это что-либо в вашей вере, если вы попытаетесь взять шалом за основу?

3. Что вы думали раньше о роли и значении ветхозаветного положения «око за око»? Изменилось ли ваше представление? Если да, то как?

4. В чем заключаются некоторые из ветхозаветных представлений о виновности? В какой мере мы их сегодня разделяем?

5. Наше представление о библейском правосудии может ос​новываться на том, каким мы видим Бога. Некоторые видят Его в первую очередь любящим Отцом. Другие видят Бога в образе строгого Судьи. Каковы другие возможные образы? Каким вы видите Господа?

6. Как в Ветхом Завете правосудие в духе шалом соотносится с правосудием «зуб за зуб»? Как меняется наше понимание пра​восудия «зуб за зуб», если оно основано на понимании шалом?
7. Каким образом сочетание таких понятий как шалом и за​вет отличало библейский закон от закона окружающих об​ществ? То есть, каким образом эти понятия «преображают» за​кон и его воплощение? 

8. Насколько «библейский критерий» соответствует вашим собственным представлениям? Можно ли применить его к со​временному правосудию?

9. Что было бы, если бы мы оценивали правосудие «по пло​дам» (т.е. по итогу, а не по процессу)? Какие преимущества и опасности здесь заложены?

10. Как меняется наше представление о Десяти Заповедях и Нагорной Проповеди, если мы относимся к ним более как к при​глашению и обещанию, нежели как к запрету и предписанию? Думаете ли вы, что эти тексты можно понять таким образом?

11. Если шалом мы воспринимаем серьезно, как цель и ми​ровоззрение, можем ли мы удовлетвориться подходом уголов​ного правосудия, не обращаясь к вопросам социальной спра​ведливости? Если нет, то что это может для нас значить?

12. Современное правосудие изображается обычно в виде богини с завязанными глазами и весами в руке. О чем нам го​ворит этот образ? В чем заключаются положительные стороны этого образа? Чем этот образ может оказаться опасным? Каким должен быть символ восстановительного правосудия?

Практические задания

1. Вспомните несколько случаев мести из Библии. Найдите также примеры прощения и примирения. Которая из тем ка​жется вам более важной для Ветхого Завета? Для Нового Заве​та? Как вы понимаете соотношение этих двух тем?
2. Прочтите и обсудите Псалом 102. Какое видение право​судия преобладает здесь? Как оно соотносится с другими, ка​рательными, темами Ветхого Завета? (Вы также можете обра​титься к текстам из Левита 26 и Второзакония 4.) 

3. Прочитайте Книгу Пророка Осии. Отметьте и обсудите, в какой форме Бог выражает в ней свою скорбь.

4. Выберите из газеты какую-нибудь статью о судебном раз​бирательстве. Изучите ее, сопоставляя разбирательство и ис​ход дела с «библейским критерием». Используя этот критерий, обсудите, как еще можно было решить дело.

5. Изучите разнообразные примеры из библейского закона. Обратите особое внимание на паттерны причинно-следственного типа («поэтому»). Каково значение этого паттерна для ре​ализации библейского закона?

Глава 9. Программа Примирения Жертв и Преступников: экспериментальная площадка

Вопросы

1. Каковы потенциальные преимущества подхода VORP? Каковы его потенциальные проблемы?

2. Если бы вы были пострадавшим (или преступником), реша​ющим вопрос об участии в Программе примирения, какие пре​имущества для себя вы бы видели? Что беспокоило бы вас? Ка​кие факторы могли бы оказать решающее влияние на ваш выбор?

3. Если бы вы были пострадавшим (или преступником), участвующим в VORP, чего бы вы ожидали от встречи? Какой исход встречи был бы для вас наиболее желательным?

4. Какой должна быть, по-вашему, ведущая цель VORP? Какие другие цели может перед собой ставить Программа? Какие цели ставить не следует?
5. Если примирение должно стать основной целью VORP, то что это значит? Как это можно будет проверить?
6. Как основной подход VORP может быть видоизменен для применения в случаях особо тяжких преступлений (изнасило​вание, убийство, домашнее насилие)? Следует ли прибегать к нему в таких случаях? Каковы возможные положительные и отрицательные последствия такого шага?

7. Подумайте о других возможных путях применения под​хода VORP в нашем обществе (за пределами уголовного право​судия)?

8. Каким образом Церковь может и должна быть вовлечена в работу VORP? В чем заключаются возможности и обязаннос​ти Церкви в этой области? Каковы формы такого участия? (Вы можете использовать руководство по программе «Как органи​зовать VORP: Церковь как фундамент программы»; книгу мож​но получить в библиотеке Меннонитского Центрального Ко​митета (МЦК). (Адрес см. в разделе «Источники дополнитель​ной информации».)

Практические задания

1. Разыграйте в ролях ситуацию встречи пострадавшего с преступником. Разделитесь на подгруппы по три-четыре чело​века, каждый из которых будет представлять пострадавшего, преступника, ведущего встречу и, возможно, наблюдателя. (В МЦК имеется в наличии «Пособие по ролевым ситуациям» для использования на подобных семинарах.)

2. Просмотрите и обсудите видео- и аудио-материалы по VORP. Используйте набор диапозитивов «Преступление: Над​ломленная община», и «Преступление: Посредничество при конфликте» или же видеокассету «Идти прямо». (Материалы - в МЦК.)

3. Если вы состоите в общине, в которой уже действует VORP, пригласите для беседы штатного сотрудника, добровольного посредника, пострадавшего или преступника.

Глава 10. Восстановительные линзы

Вопросы
1. В чем состоит основное различие между карательными и восстановительными «линзами»? Укажите различия и дайте им оценку.
2. Каким, по вашему мнению, должен быть положительный «опыт правосудия» для пострадавшего? Для преступника?
3. Способно ли «восстановительное правосудие» создать новые линзы, или оно служит лишь для корректировки существующей системы?
4. Что случится, если восстановительный подход будет внедрен в систему и общество, где еще не восторжествовала соци​альная справедливость?
5. Чего еще не хватает «восстановительным линзам», чтобы стать оформившейся парадигмой?
6. Насколько такие традиционные цели уголовного правосудия, как ограничение прав, устрашение потенциальных пре​ступников и исправление осужденных, вписываются в восста​новительную модель? Соответствуют ли они вообще смыслу правосудия?
7. Что можно сказать о так называемых «преступлениях без пострадавших»? Существуют ли такие преступления? Как с ними следует обращаться?
8. Отличаются ли преступления, совершенные корпорациями, от преступлений, совершенных отдельными людьми? Как следует вести дела о преступлениях корпораций?
9. Герман Бианки критиковал модель VORP за то, что  она ведет работу с отдельными людьми в изоляции от их окружения. Какой должна быть роль семей и друзей пострадавших и преступников в восстановительном процессе?

10. В чем должна заключаться  роль общины? Как эта роль может быть реализована? Кто входит в общину?

11. Следует ли нам вообще использовать термин «преступление»? Что если мы перестанем проводить грань между «преступлениями» и другими видами причинения вреда и конфликтов? Каковы будут преимущества и недостатки такого подхода?

12. Насколько важен межличностный аспект преступления? Не думаете ли вы, что автор уделяет слишком много внимания чувствам пострадавшего и преступника и их взаимоотношени​ям? Должна ли эта тема быть центральной или же периферий​ной для правосудия ? 

13. Что вы думаете о заявлении автора, что во главе угла дол​жны находиться потребности пострадавшего, но и потребнос​тям преступника тоже следует уделить не меньшее внимание? Согласны ли вы с этим? Реально ли это? 

14. Автор утверждает, что карательное правосудие начи​нается с установления виновности и правовых гарантий, а восстановительная модель — с выяснения потребностей и оп​ределения обязательств. Каково значение этих исходных по​зиций? 

15. Каким образом изменится роль «надлежащей правовой процедуры» в восстановительной модели? Насколько велика опасность нарушения прав? Какие понадобятся гарантии за​щиты прав? 

16. Реализация модели правосудия, которая во главу угла поставит потребности пострадавших и преступников и предо​ставит им больше возможностей для участия в решении своего дела, может иметь самые разные последствия. Может случить​ся, что не будут удовлетворены традиционные требования к единообразию итоговых решений. К чему это может привести? Что вы об этом думаете? 

17. Обсудите понятие «защиты и восстановления справедливости для пострадавшего». Каково библейское значение этой идеи (см. псалом 102, 6: «Господь творит правду и суд всем обиженным»). Что это значит для вас? Что это может значить для пострадавших? 

18. Каким образом Церковь может участвовать в исцелении пострадавших и преступников? Постарайтесь в своем ответе учесть выделенные автором потребности участников процесса.

19. Что вы думаете о «немногих особо опасных преступни​ках»? Как следует с ними поступать в рамках восстановитель​ной модели? Каким образом должны выноситься решения по таким случаям?

20. Некоторые штаты предоставляют пострадавшим боль​ше возможностей для участия, особенно в процессе определе​ния наказания. Что происходит, когда такое явление имеет ме​сто в современной состязательной карательной системе?

21. Автор утверждает, что современная система преувели​чивает публичный и недооценивает частный аспект преступле​ния. В чем заключается публичный аспект преступления, и ка​ким образом он будет учтен в восстановительной модели?

22. Какой должна быть доля принуждения в восстановитель​ной модели? Следует ли принуждать пострадавших к участию в программе? Преступников? Каковы возможные последствия такого  шага?
23. Современная система создает много возможностей для злоупотребления властью, но такие возможности останутся и в восстановительной модели. Как это может случиться? Как мож​но с этим бороться?
24. Подумайте о правосудии как об источнике информации, в цели которого входит посылать разнообразные «сообщения». Какое «сообщение» посылает современная система, кому оно адресовано? Какую информацию общество получает реально? Какое «послание» должна сообщать восстановительная систе​ма, и как это можно сделать?

25. В чем будут заключаться обязанности общества при вос​становительном правосудии, перед кем общество будет нести эти обязанности?

26. Что означает термин «ответственность» при карательном и восстановительном подходах? Какое место должно занимать чувство ответственности? Каким образом его следует прививать?

27. Назовите наиболее значимые ритуалы в процессе исцеле​ния и отправления правосудия? Где и когда им надлежит совер​шаться? Каким образом Церковь может содействовать этому?

28. Следует ли вообще применять наказание? Если да, то в каких условиях и с какой целью? Каким образом можно сокра​тить злоупотребление наказаниями?

Практические задания

1. Оставьте пока в стороне вопрос о практическом внедре​нии новой модели и попытайтесь спроектировать такой под​ход к «преступлению», который был бы восстановительным по сути. Каким он должен быть?

2. Возьмите для примера какой-нибудь случай. Спроектируй​те восстановительный процесс, а также его итоги. Учтите «четыре аспекта нанесенного ущерба» и ключевые элементы восстанови​тельной модели. После чего сверьте ваш результат с «Критерием Восстановительного Правосудия», предложенным в Приложении 1, или же создайте собственный критерий.

Тщательно продумайте, с чего вы начнете. Каковы перво​очередные потребности, которые необходимо будет удовлетво​рить? Кто лучше всего может их определить и как их следует удовлетворить? Каковы первоочередные дели и задачи, к которым вы должны обратиться в вашем ответе?

А теперь посмотрите на то, что обычно происходит в такой ситуации. (Или, если вы брали за основу настоящее дело, проанализируйте его реальный результат.)

Глава 11. Что же дальше?

Вопросы

1. Какой должна быть роль государства в процессе правосу​дия? Как она изменится в восстановительной модели?

2. Содержит ли какая-либо из этих моделей унаследован​ные национальные, расовые или половые предрассудки? Если да, являются ли эти предрассудки неотъемлемой частью модели или же концепция может быть освобождена от влияния ми​ровоззрения белого мужчины среднего класса?

3. Как карательная и восстановительная модели выглядят с точки зрения феминизма? В чем сильные и слабые стороны моделей с этой точки зрения? Принимая во внимание феми​нистские взгляды на вопросы власти, процесса и целей, при​дется ли что-либо изменить в восстановительной модели?

4. В чем заключаются некоторые политические и институ​циональные факторы, которые могут повлиять на процесс смены парадигмы нашего правосудия? Каковы возможности для актуальной смены парадигмы?

5. Как Церковь может внутрицерковно осуществлять восстановительное правосудие?

6. Что получилось бы, если бы право стало «более граждан​ским» и с «преступлениями» обращались бы так же, как и с дру​гими конфликтными ситуациями? Какие процедуры и гаран​тии потребуются для этого, и потребуются ли?

7. Как эта книга повлияла на то, как вы реагируете на пре​ступления и другие конфликты? Насколько ваша теперешняя реакция будет отличаться от той, что у вас была до прочтения этой книги?

Практические задания

1. Обратитесь к описанию японской системы и той, что су​ществовала на заре современной эпохи на Западе. Представьте себе и обсудите, как может выглядеть в нашем обществе систе​ма «параллельного правосудия». Как будут выглядеть две па​раллельные структуры? Как будет приниматься решение о том, по какому пути идти в каждом отдельном случае?

2. Перечислите и обсудите некоторые из «промежуточных стратегий». Какие программы, ориентированные на становле​ние восстановительного правосудия, могут осуществляться уже в нынешних, далеко не идеальных условиях? Какие цели долж​ны при этом ставиться?

Примечание:

(1) Neiderbach, Shelley Invisible Wounds: Crime Victims Speak. New York: The Hayworth Press, 1986. 
ПРИЛОЖЕНИЕ                                           КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Опыт Семейных конференций и             «Кругов правосудия»

Еще в самом начале разработки программы VORP датский профессор Герман Бианки обратил внимание на то, что избран​ный нами подход имеет слишком индивидуалистический ха​рактер. Во многих культурах конфликты, которыми занимают​ся программы посредничества, принято разрешать в рамках се​мьи и общины, и встречи один на один жертвы и преступника будут восприняты как попытка изолированного решения об​щей проблемы.

Его точка зрения показалась мне разумной, но не совсем адекватной по отношению к нашей модели. Ведь модель вос​становительного правосудия, центральным звеном которой яв​ляется примирение жертвы и преступника, как раз предполагается участие общины; многие из нас действительно считали, что такой путь возвращает общине ее роль в разборе конфликтов. Мы убеждали себя, что община в лице добровольных посред​ников и общественных организаций, предоставляющих поме​щение для осуществления многих программ, полноценно вов​лечена в нашу работу.

В случаях с несовершеннолетними правонарушителями мы старались привлекать к участию семьи, хотя их роль в самом процессе оставалась неясной. Некоторые программы из-за воз​можных осложнений не вовлекают семьи правонарушителей; их держат в курсе дела, но не допускают до встреч жертв с пра​вонарушителями, так как есть опасность, что родители возьмут на себя ответственность за случившееся. Другие программы по​ощряют их присутствие, но пытаются ограничить их роль в ди​алоге юного правонарушителя и жертвы. В такой ситуации роль родителей хоть и имеет значение, но скорее в качестве поддер​жки, нежели ведущей силы.

Иными словами, участию семьи и общины придавалось не​которое значение, но на практике оно чаще оказывалось пери​ферийным, эпизодическим.

Два новых подхода в рамках программы VORP заставили нас в корне пересмотреть наши представления. В этих подходах предлагаются некоторые способы повышения роли общины при реализации концепции восстановительного правосудия. Интересно, что эти способы основываются на использовании опыта работы с представителями примитивных культур в рам​ках западной правовой системы.

В конце 80-ых г.г. в Новой Зеландии (а впоследствии и в Ав​стралии) появились Семейные конференции — как ответ мест​ного населения Маори на определенную ситуацию в этом ре​гионе: по общему признанию, западный образец системы пра​восудия здесь не срабатывал. Многие маори утверждали, что по сути он противоречит их традициям: система нацелена на на​казание, а не на решение проблемы, конечное решение на​вязывалось, а не принималось в результате переговоров, семья и община отстранялись от участия в процессе.

В новой системе ювенальной юстиции, принятой в 1989 году, все дела по несовершеннолетним, за исключением некоторых насильственных преступлений, изымаются из полиции или суда и передаются для решения на Семейные конференции (Family Group Conferences — далее в тексте FGCs). В результате судьи отметили значительное, доходящее до 80%, число отказов от уголовного преследования по таким делам. Новозеландский су​дья Фред Макельреа назвал это первым опытом действительно восстановительного правосудия, который следовало бы институционализировать в рамках западной правовой системы (1).
Вместо слушаний в суде координатор по делам несовершен​нолетних (представитель системы социального обеспечения, а не системы юстиции) устраивает встречи, подобные тем, что проводятся VORP, которые позволяют каждому проявить свои чувства, исследовать факты, найти решение проблемы. Пре​ступники отвечают за содеянное, частично удовлетворяются потребности жертв. Однако есть и явные отличия этой програм​мы от VORP по способу организации встреч и по масштабу об​суждений.

По сравнению с VORP встречи FGCs включают довольно много участников. Большую часть присутствующих составляют семьи правонарушителей. К ним могут присоединиться и дальние родственники, особенно при неполных или неблаго​получных семьях, приходят и особо уважаемые в общине люди. Могут быть приглашены и социальные работники, курирующие данную семью, обязательно присутствует адвокат по де​лам несовершеннолетних, который следит за соблюдением прав обвиняемого. Пострадавшие тоже могут приводить с собой семьи или друзей. Полиция (которая в официальной системе на​ходится на стороне обвинения) тоже принимает участие в этой встрече. Так что встречи предполагают не просто большое чис​ло участников, но и наличие групп с расходящимися интереса​ми и ожиданиями.

Сам по себе такой подход может показаться достаточно ра​дикальным, но здесь есть еще более удивительные моменты: такая группа приходит к рекомендациям относительно всех ас​пектов разбираемого дела, и не только о возмещении ущерба, — и решение должно быть единодушным! Еще более удивительно то, что в большинстве случаев это удается.

Семейные конференции функционируют настолько успеш​но, что в Новой Зеландии некоторые судьи и другие предста​вители правосудия предлагают применить этот подход и по от​ношению к совершеннолетним правонарушителям. Бесспор​но, метод требует некоторой доработки. К примеру, предложе​ния по возмещению ущерба не всегда разумны, а исходная про​грамма не ставит во главу угла потребности пострадавших. Од​нако несмотря на некоторые недостатки, результаты пяти-шести лет деятельности программы поистине впечатляющи. С та​ким же успехом в Австралии используется подход, разработан​ный местной полицией в Barra Barra; подобный метод приме​нялся уже и в некоторых американских городах.

Участие семей в работе FGCs способствует возникновению — по терминологии австралийского криминалиста Джона Брайтвайта — феномена «воссоединяющего стыда». В своем исследовании Брайтвайт отмечает, что одним из самых мощ​ных инструментов общественного контроля является чувство стыда, но стыд бывает разный: стыд клеймящий и стыд воссое​диняющий (2).
Наше карательное правосудие порождает чувство клеймяще​го стыда. Человеку внушают, что порочно не только его поведение, но порочен он сам, и это уже невозможно изменить. Это приводит к тому, что преступнику чрезвычайно сложно вернуть​ся в общество: на человеке, совершившем преступление, вечно  будет лежать клеймо преступника, и потому он сближается лишь с себе подобными. Используя концепцию клеймящего стыда удается свести воедино многие криминологические теории: отклоняющихся (делинквентных) субкультур, стратификации, теории ярлыков.

Воссоединяющий стыд осуждает преступление, но не пре​ступника, более того, он позволяет преступнику вернуться в общество. Признавая свою вину, возмещая нанесенный ущерб, преступник восстанавливает чувство собственного достоинства и добивается того, что община принимает его обратно. Воссое​диняющий стыд позволяет использовать правонарушение для воспитания преступника и укрепления общины.

Семейные конференции собирают довольно представитель​ный форум. В кругу семьи открывается полноценная возмож​ность для обличения совершенного зла. Тяжело встретиться со своей жертвой, но представьте, как трудно посмотреть в глаза собственным родителям! Но так как преступник является чле​ном семьи, Конференция предоставляет возможность оказать ему и необходимую поддержку. Члены семьи часто выражают растерянность и гнев по поводу его поведения, но все-таки ста​раются напомнить и о положительных качествах близкого им человека. В ходе обсуждений семья вырабатывает согласован​ную стратегию дальнейших действий, преступника поощряют принять на себя ответственность, по возможности исправить совершенное зло и при этом дают ему почувствовать поддерж​ку близких.

Кроме того, возможность участвовать в процессе решения проблемы позволяет семьям почувствовать свою причастность к успешному исходу всего дела. При таком положении родствен​ники в большей мере готовы проявить сочувствие и поддержку после вынесения окончательного приговора.

Конечно, FGCs не панацея, но на сегодня уже получены многообещающие результаты. В Новой Зеландии я слышал много впечатляющих историй от людей, в ком никак не ожи​дал увидеть поборников этого метода: от судей, полицейских, адвокатов.

Другой похожий по концепции метод под названием «Круг правосудия» применяется в Канаде в индейских общинах. По​добно Семейным конференциям модель «Кругов правосудия» позволяет включить в западную правовую систему некоторые традиционные способы разрешения конфликтов. Здесь реше​ния по уголовным делам (включая те, по которым в конце кон​цов суд назначает наказание) тоже принимаются в результате обсуждений и лишь при достижении консенсуса. Однако, если сравнивать эту модель с FGCs, следует отметить, что здесь встре​чи, или «круги», намного шире и предполагают значительно большее количество участников.

Судья Берри Стюарт, в чьей юрисдикции в Юконе функци​онирует большое число таких «Кругов», подчеркивает, что од​ним из наиболее значимых результатов работы «Кругов» пра​восудия может быть укрепление общины и решение ее проблем (3). Когда община остается в стороне от правосудия, как в офици​альном уголовном процессе, незадействованными оказывают​ся важнейшие ресурсы ее развития. И напротив, если конфлик​ты разрешаются надлежащим образом, они могут стать инстру​ментом для построения добрых отношений между людьми и об​щинами. Если игнорировать это обстоятельство, община мо​жет лишиться фундаментального блока, необходимого для стро​ительства совместной жизни, для предупреждения преступно​сти. Судья Стюарт отметил:

«Основное преимущество общинных "Кругов правосудия" заключа​ется даже не в том, что происходит с преступниками, но в том, как пре​ображается община. Укрепляя чувство единства, "Круг правосудия" раз​вивает в общине умение исцелять человека и его семью, а в конечном счете — предупреждать преступления. "Круги правосудия" позволяют присутствующим почувствовать свою значимость, так как они существен​но помогают в процессе исцеления».

Судья Стюарт утверждает, что сам метод нельзя рассматри​вать как радикально новый, корнями он уходит в традиции примитивных, но точно так же и западных культур, однако на За​паде он в гораздо большей степени полагается на «профессио​нальных целителей» и «конфликтологов».

В Юконе, где он живет, задействованы различные типы «Кругов». Целительный круг обращен к нуждам отдельных лиц и общин, включая отношения жертвы и преступника. Некото​рые формы «Кругов» служат для выработки предложений по приговорам и в то же время рассматривают проблемы и дела общины. «Круги правосудия» сводят вместе преступников, по​страдавших (или их представителей), группы поддержки и за​интересованных членов общины для того, чтобы обсудить, что же произошло, почему это произошло и что следует по этому поводу предпринять. Обсуждения касаются многих проблем и затрагивают не только приговор, но и ответственность общи​ны, причины произошедшего, процесс восстановления. Стю​арт перечисляет следующие задачи «Круга»: 1) исследовать при​чины, а не симптомы; 2) привлекать стороны для личного об​щения, предоставляя им возможность выговориться и прийти к каким-либо решениям; 3) сократить зависимость от экспер​тов; 4) формировать чувство общности. Он утверждает, что дан​ный подход можно успешно применять как в городе, так и в сельских общинах.

«Круги правосудия» подобно Семейным конференциям рас​ширяют спектр рассматриваемых проблем и дают возможность проявиться «воссоединяющему стыду». Судья Стюарт отмечает:

«Община [часто] говорит преступнику, что совершенное им еcть "зло", однако это не значит, что он "злой" человек, у него много положитель​ных черт, которые можно развивать... Любовь, забота, поддержка и го​товность простить, которые царят в таком процессе выработки пригово​ра, глубоко воздействуют на установки и поведение многих преступни​ков. Как сказал один преступник, "я не помню, чтобы люди когда-либо заботились обо мне. Я не думал... для меня всегда было так... вы знаете, плохой парень, занимается плохими делами, так я и стал хорош только для плохих дел. А почему бы и нет? Я злился на то, как со мной поступа​ли, а теперь я вижу, обо мне действительно заботятся, хотят помочь. Я чувствую себя иначе, хочу быть другим"».

В какой-то мере, истории, которые мы слышим от участни​ков Семейных конференций и «Кругов правосудия», кажутся нам, занимающимся примирением жертв и преступников, хо​рошо знакомыми. И в то же время вовлечение в этот процесс семьи и общины предполагает разработку новых направлений, к которым — имея в виду развитие теории и практики восста​новительного правосудия — нам следует серьезно отнестись.

Ховард Зер 

июль, 1995.
Примечания:
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В 1995 году вышло в свет второе издание. Как нам удалось выяснить из переписки с автором, самым существенным дополнением стало приложение об опыте Семейных конференций и «Кругов правосудия» (Appendix to the Second Edition: Lessons from Sentencing Circles and Family Group Conferences). Перевод этого приложения, приланного нам автором, также включен в настоящее издание. Кроме того, Ховардом Зером написано предисловие к русскому изданию.  

Публикуемый краткий список литературы рекомендован автором и вклчает как ряд работ, указанных в библиограыии оригинала, так и работы, изданные после выхода в свет первого издания. 

Также мы поместили список учреждений и программ, которые могут служить источниками дополнительной информации по Программам Примирения Жертв и Преступников. 

с.5 (c.2 тут и далее  -  в настоящем текстовом файле)  Нумерация некоторых псалмов в западных изданиях Библии отли​чается от нумерации в русской Библии. Различие объясняется тем, что славянская и русская Библии в нумерации псалмов следуют гре​ческой Библии, западные же издания придерживаются нумерации псалмов, которая существует в еврейской Библии. Поскольку наша книга адресована российскому читателю, мы ориентировались на русскую Библию и пользовались соотношением нумераций, дан​ных в соответствующей таблице в издании Библии Московской Патриархии (М., 1979).

с. 22 (с.8) Судебное разбирательство в англосаксонском уголовном процессе распадается на два этапа. Первый этап завершается вынесением ре​шения о виновности или невиновности подсудимого («verdict»). Если подсудимый признается виновным и у судьи имеется несколько воз​можностей назначения наказания (таких возможностей нет, напри​мер, у британского судьи, обязанного в определенных законом слу​чаях осудить убийцу к пожизненному заключению), судья отклады​вает назначение наказания на срок, обычно не превышающий 60-90 дней. В это время происходит сбор сведений об осужденном, кото​рые представляются в суд. На втором этапе судебного разбиратель​ства («sentencing») судья выносит протокольное решение о наказа​нии, то есть «приговор» в собственном смысле этого слова. Наказа​ние назначается судьей по выслушивании мнений сторон обвине​ния и защиты, по рассмотрении доклада о личности подсудимого и предложений о наказании. В современной федеральной судебной системе США усмотрение судьи при назначении наказания суще​ственно сужено из-за введения специальных Руководящих правил, где используется формальная, чрезвычайно детализированная бал​льная система определения вида и размера наказаний.

с. 24 (с.9) Речь идет о неопределенном приговоре. Неопределенным называется приговор, в котором наказание, подлежащее отбытию осужденным, определяется заданием его верхней и нижней границ (например, в данном случае от 20 до 85 лет тюремного заключения). Конкретный срок лишения свободы, который в действительности отбудет осуж​денный, ставится в зависимость от его поведения, отзывов о нем администрации пенитенциарного учреждения и других факторов. Как правило, осужденный не может быть освобожден до истечения срока, соответствующего минимальной границе наказания, установ​ленного неопределенным приговором. Обычно максимальный срок лишения свободы, который предусматривается уголовными зако​нами штатов, не превышает 30 лет. Более длительное лишение сво​боды, назначаемое в качестве наказания конкретному лицу, как пра​вило, слагается из сроков заключения, определенных судьей за каж​дое из совершенных преступлений; при этом принцип неограничен​ного сложения сроков заключения применяется и в случаях реаль​ной, и в случаях идеальной совокупности преступлений. Тем не ме​нее, лишение свободы на срок в 85 и даже 100 лет — это более мяг​кое наказание, нежели пожизненное лишение свободы: при определении конкретного максимума наказания право на досрочное освобождение возникает у осужденного раньше.

с. 35 (с.13) Употребляемый автором термин «restitution» переводится как «возмещение ущерба», так как для российского читателя понятие реституции означает лишь один из способов возмещения: возвращение сторон недействительной сделки в прежнее состояние («restitutio in integrum»). Автор же книги имеет в виду именно компенсацию причиненного вреда.

с. 43 (с.17) Автор в данном случае использует слово «offender», которое переводится и как «преступник», и как «правонарушитель». Мы перево​дим его как «преступник» и дальше чаще всего пользуемся именно этим термином, поскольку история, рассказанная в первой главе, имеет определенную функциональную нагрузку для книги в целом — это не просто пример, это модель, «типичная ситуация», относи​тельно которой автор свою строит рефлексию и разворачивает все дальнейшие рассуждения. А в этой «модельной» ситуации речь идет действительно о преступнике в точном юридическом значении это​го слова: герой этой истории преступником признан судом. Иногда автор использует для обозначения понятия «преступник» слово «criminal», для понятия «преступление» соответственно «offense» и «crime», которые, как мы поняли, в большинстве случаев использу​ются как синонимы. Это примечание важно нам не столько по от​ношению к данной главе — здесь использование термина «преступ​ник» не вызывает сомнения — сколько по отношению к последую​щим главам, где такие сомнения возможны. Однако, если слово «offender» используется для обозначения лица на той или иной стадии уголовного процесса до вынесения ему при​говора, мы, по возможности, использовали понятия «обвиняемый» или «подсудимый».

с.79 (с.31) Процессуальное понятие «виновности» означает установленный факт наличия вины и тем самым отличается от «вины» (понятия из области материального права) фокусировкой на саму процедуру ус​тановления, которая регламентируется процессуальной формой. В современном уголовном праве используется психологическая трак​товка вины, в соответствии с которой последняя определяется как отношение лица к своему деянию и его последствиям. В обыденной речи понятия вины и виновности нередко отождествляются, хотя чаще используется слово «вина». Автор, занимавшийся проблема​ми лиц, признавших себя виновными, также употребляет для обозна​чения этих понятий единый термин «guilt», который здесь перево​дится в зависимости от контекста либо как «виновность», либо «вина».

с. 80* (с.32) То есть в случае, если виновность не установлена в рамках надлежа​щей правовой процедуры.

с. 80** (с.32) В англосаксонском уголовном процессе признание обвиняемого предрешает вынесение обвинительного приговора; если же обви​няемый не признает себя виновным, его дело передается на рассмот​рение суда присяжных. В случае признания судебная процедура уп​рощается: судебное следствие не производится, другие доказатель​ства не исследуются, и судья единолично постановляет приговор. В США довольно широко практикуется еще одна форма — сделка о признании, когда между обвинением и защитой заключается согла​шение, в соответствии с которым обвинитель обязуется переквали​фицировать деяние на менее тяжкое или же просить судью назна​чить мягкое наказание, а обвиняемый — признать свою виновность в совершении соответствующего деяния. Далее судья, не проводя су​дебное следствие, определяет меру наказания, не превышающую ту, на которой настаивает прокурор. Сделки о признании приветству​ются прокуратурой и судом, так как позволяют облегчить их работу, сэкономить бюджетные средства, ускорить судопроизводство; в свою очередь, адвокаты часто советуют обвиняемому согласиться на ус​ловия сделки, так как уголовные законы обычно очень суровы, и поэтому договоренность со стороной обвинения кажется притяга​тельной.

с. 80*** (с.32) Сделка о признании может быть заключена на любом этапе движе​ния дела, даже после начала процесса перед присяжными заседате​лями и до удаления жюри для вынесения вердикта. Не признавая себя виновным, обвиняемый получает больше времени для ознаком​ления с материалами, собранными полицией и прокуратурой, а также для подготовки своей зашиты. В зависимости от ситуации, сло​жившейся на предварительных стадиях рассмотрения дела и в суде, особенно после перекрестного допроса свидетелей противной сто​роны, обвиняемый может рассчитывать на более выгодные условия сделки.

.

с.86.  (с.34) См. комментарий к с. 80**.

с.88. (с.35) В функции службы пробации входит сбор сведений о личности, пре​дыдущих судимостях и социальном окружении человека, виновность которого в совершении преступления установлена судом в резуль​тате разбирательства дела или признания обвиняемого. На стадии назначения наказания (sentencing) представитель службы пробации делает в суде доклад о выявленных обстоятельствах, влияющих на строгость причитающегося осужденному наказания. Судьи, как пра​вило, следуют рекомендациям этого должностного лица, однако жестко не связаны его мнением.

с.107 (с.44) См. в русском переводе:  Кун Т.  Структура научных революций. М., 1977.

с.109 (с.44) В концепции Т. Куна под «аномалией» понимается явление, воспри​ятие и объяснение которого невозможно в рамках существующей па​радигмы. Осознание аномалий стимулирует разработку новой па​радигмы.

с.111 (с.45) См. комментарий к с. 24.

с.129 (с.52) Непосредственных участников конфликта в судебном процессе за​менили юристы — королевские барристеры.

с.132* (с.53) Найденные около середины XI в. в Италии рукописи Дигест - сбор​ника извлечений из сочинений классических юристов (533 г.), по​лучивших обязательную силу в законодательстве Юстиниана, — ста​ли сильнейшим стимулом для оживления изучения римского права в Европе. Законодательство Юстиниана, систематизировавшее ог​ромный материал римского права, а также изданные им новые за​коны, помимо Дигест включало Кодекс, Новеллы и Институции и получило в средние века (1583 г.) название Corpus Juris Civilis («Свод гражданского права»); иногда этот свод именуют по одной из его со​ставных частей «Кодексом Юстиниана» (в оригинальном тексте X. Зера — Justinian's Code).
с. 132** (с.53) Часть ученых-правоведов придерживалась мнения, что обнаруже​ние рукописей Дигест и возрождение изучения римского права в XI— XII вв., создавшее предпосылки для рецепции римского права в Ев​ропе, было исторической случайностью.

с. 133 (с.54) При изучении римского права в средние века в качестве рабочего инструмента использовалась схоластика, ориентированная на по​нимание содержания авторитетных классических текстов. Обработка источников римского права средневековыми учеными-правоведа​ми (с использованием схоластического метода) позволила реконст​руировать сам метод формирования римского права, позволяющий создавать новые законы, соответствующие духу времени и охваты​вающие все сферы жизни общества. Во многом благодаря этому об​стоятельству стала возможной рецепция римского права в Западной Европе.

с. 139 (с.56) В русском переводе см.: Беккариа Ч. О преступлениях и наказаниях. М., 1995.

с. 141 (с.57) Под «Старым Режимом» автор подразумевает период французской истории до 1789 г.

с. 147 (с.60) «Черная Смерть» — эпидемия чумы.

с. 149 (с.62) «Lex talionis» (лат.) — «Закон равного возмездия», то есть закон, ос​нованный на принципе «око за око, зуб за зуб».

с. 156 (с.65) Согласно Библии, договор Бога с народом Израиля получил назва​ние Синайского Завета.

с. 161 (с.67) Проблемы справедливости изучает этика. Среди ученых бытует мне​ние, что первоначально, в эпоху родового строя, справедливость по​нималась просто как следование общепринятым моделям поведенияэ и за нарушение требований такой справедливости причиталось наказание в виде родовой мести. Впоследствии в понимание спра​ведливости стали включаться вопросы  наделения людей благами,  и справедливым считалось равенство людей в доступе к ним. Затем, с расслоением общества, неравенство в положении людей оправды​вается разным достоинством, присущим индивидам (дворянин спра​ведливо не равен холопу). Аристотелевские моральные воззрения впервые обозначили уравнительный и распределительный аспекты справедливости. Как особый вид справедливости Аристотель выде​ляет воздаяние, которое должно быть пропорциональным содеянно​му. Это положение лежит в основе большинства систем современной уголовной юстиции.

с.168 (с.69) Тора — центральный документ еврейской Библии. Тору составля​ют первые пять книг Библии, которые, как гласит традиция, про​диктованы Моисею Богом примерно в 1220 г. до н.э. вскоре после исхода из Египта. У христиан эта группа книг названа Пятикни​жием Моисея. Названия на иврите пяти книг Торы отличаются от европейских названий соответствующих книг Библии: на иврите каждая книга названа по своему первому или второму слову, в европейских языках названия книг Библии обобщают их содер​жание (об этом см., например: Рабби Иосиф Телушкин. Еврейский мир. Москва-Иерусалим, 1997). Указывая на значение слова «Тора» — учение — автор подчеркивает особый характер и смысл библей​ского закона.

с.187 (с.79)  На это обстоятельство следует обратить внимание, поскольку факт признания обвиняемым инкриминируемого ему деяния легитими​зирует термин «преступник», который автор использует в книге в целом и, в частности, при обсуждении технологии VORP (см. также комментарий к с. 43).

с.190* (с.80)  Термином «ограбление», который неизвестен российскому законо​дательству, здесь переводится понятие англосаксонского уголовно​го права «burglary», означающее «проникновение в жилище с целью совершения преступления»; иногда русские переводчики считают это деяние — по аналогии с устаревшим отечественным составом преступления — «кражей со взломом», что не совсем точно 
с. 190** (с.80)  Понятие англосаксонского уголовного права «assault» переводится здесь как «нападение». Российское законодательство упоминает лишь «разбойное нападение», хотя в США под «assault» понимается широкий спектр насильственных действий, совершаемых не только из корыстных побуждений, но и в быту, из личной неприязни, под воздействием хулиганского мотива, на сексуальной почве.

с. 227 (с.95) В англосаксонском уголовном процессе жертва преступления не имеет процессуального статуса, аналогичного статусу «потерпевше​го» в российском судопроизводстве, и рассматривается как свиде​тель. Программы помощи жертвам преступлений в США и Вели​кобритании сосредотачиваются на облегчении участи жертвы непро​цессуальными способами: иногда ей выплачивается компенсация, предоставляются бесплатные консультации у психиатров и психо​терапевтов, ее родственникам обеспечивается доступ в зал суда и або​нирование мест в зале, ее ограждают от назойливости прессы и лю​бопытствующих; для зашиты жертвы может использоваться програм​ма защиты свидетелей. В некоторых европейских странах (напри​мер, в Голландии) жертву уведомляют о задержании подозреваемого и освобождении его из-под стражи. В некоторых штатах США госу​дарственному обвинителю предписывается отвечать на запросы жертвы о ходе дела и даже проводить с ней беседу. Наконец, существуют страны (Германия), где жертва приобретает процессуальные права, если пожелает выступить в роли частного обвинителя наряду с про​курором. Надо отметить, что в большинстве европейских стран за​конодатель выделяет категорию малозначительных преступлений (уголовных проступков), по делам о которых уголовное преследова​ние осуществляется только в частном порядке; в этих случаях жерт​ва после подачи жалобы на обидчика имеет процессуальные права частного обвинителя.

В российском уголовном процессе потерпевшим признается лицо, которому преступлением причинен физический, моральный или имущественный вред; о признании потерпевшим лицо, производя​щее дознание, следователь, прокурор выносят постановление, а суд — определение. Потерпевший, формально обладая большой сово​купностью процессуальных возможностей (заявлять отводы, хода​тайства, представлять доказательства, приносить жалобы), факти​чески лишен квалифицированной юридической помощи, психоло​гической и материальной поддержки государства и общественных структур; его реальное влияние на характер приговора невелико, а надежда на возмещение ущерба, как правило, безосновательна: бла​гополучие жертвы и ее интересы не принимаются в расчет при на​значении наказания, поскольку правосудие преследует собственные цели (ч. 2 ст. 43 УК РФ). «Восстановление социальной справедливо​сти», которое считается (в соответствии с УК РФ) одной из целей наказания, не имеет ничего общего с защитой прав жертвы преступ​ления, пока обвиняемый не может избавиться от наказания или су​щественно облегчить его, договорившись с пострадавшим и предо​ставив ему материальную и моральную компенсацию. Даже при при​мирении обвиняемого с жертвой российское законодательство до​пускает продолжение уголовного преследования (ст. 76 и ч. I ст. 90 УК РФ).

с.240 (с.101) Хотим обратить внимание, что термин «посредничество» исполь​зуется в тексте в соответствии с его значением в русском языке и не представляет собой «кальку» с употребляемого автором англий​ского слова «mediation». Ср.: Посредничество — «1. Содействие со​глашению, сделке между сторонами... 2. Содействие примирению спорящих, ссорящихся, находящихся в тяжбе сторон...» И соответ​ственно: Посредник — «1. Тот, кто осуществляет посредничество между кем-либо, содействует соглашению... 2. Тот, кто содействует примирению спорящих, ссорящихся, находящихся в тяжбе сто​рон...» (Словарь русского языка. — В 4 т. Т. III. М., 1984, с. 321). Английское слово «mediator» (посредник) в большинстве случаев мы переводим как «ведущий встреч» или «ведущий», имея в виду то обстоятельство, что этот термин уже стал входить в теорию и практику Программ Примирения в России (см. заключительную статью Р. Максудова и М. Флямера «Программы Примирения в Рос​сии: технология и действующие лица»).

с.281 (с.121) Взятым из российского уголовного законодательства термином «ог​раничение свободы» переводится употребленное автором понятие «halfway houses», то есть, буквально, «гостиницы на полпути». В этих «гостиницах» в ночное время обязаны находиться осужденные, ко​торые в остальное время дня могут свободно ходить на работу, посе​щать занятия и т.д.
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